April 22nd-28th 2023 Ukraine’s game plan

With a little help from his friends
N
ot much
in European trade runs the
same way now as it did four centuries
ago. However, English­language publish­
ers still advertise future titles at the Frank­
furt Book Fair—just as they did in 1622. In
that year, a catalogue of forthcoming Eng­
lish works featured an intriguing volume,
announced between blurbs for a biblical
commentary and a genealogical tome. It
alerted potential buyers to the imminent
appearance of “Plays, written by M. Wil­
liam Shakespeare, all in one volume, print­
ed by Isaack Jaggard, in fol[io].” 
The Frankfurt punters had to wait. That
bumper book of playscripts by an author
who had died in April 1616 proved a tricky,
arduous job. The printers completed it in
1623. By 1624, the chunky compilation was
pitched at the fair as “Master Shakespeare’s
Works”. According to Chris Laoutaris, a his­
torian of the volume, this upgrade in ter­
minology implied the “intellectual gravi­
tas” of an author with “grand achievement”
to his name. Among dramatists, only Ben
Jonson, Shakespeare’s friend and rival, had
presumed to publish a swanky folio of
“Works” before. In 1612 the founder of Ox­
ford University’s Bodleian Library had
even warned against collecting play­texts:
worthless “baggage books”. 
Sir Thomas Bodley lost that battle. The
so­called First Folio of Shakespeare’s plays
soon entered the Bodleian’s collection.
This large­format volume, around 950 pag­
es long, not only gathered 36 out of Shake­
Published 400 years ago, Shakespeare’s First Folio collected the world’s
greatest literature in one volume
→
Also in this section
76 Han Kang’s new novel
77 Pioneering perfumers
77 A history of humanist thought
78 The ubiquitous chocolate fondant
Shakespeare’s Book. 
By Chris Laoutaris.
Pegasus Books; 560 pages; $35. William
Collins; £25
The Making of Shakespeare’s First Folio.
By Emma Smith. 
Bodleian Library
Publishing; 258 pages; $40 and £30
speare’s 38 surviving plays, it was also the
cornerstone of his subsequent renown,
which 400 years later extends to parts of
the world he never knew existed. Fifty
small “quarto” editions of individual
Shakespeare plays appeared between 1594
and 1623, and “Henry IV” and “Richard
III” proved particularly popular. But 18 Fo­
lio items had never seen print before—
including “Julius Caesar”, “Macbeth”, “The
Tempest” and “Twelfth Night”. The First
Folio fixed the Shakespeare canon for pos­
terity (it lacks only “Pericles” and “The Two
Noble Kinsmen”) and even—via Martin
Droeshout’s frontispiece of the balding
playwright—his physical image. 
Readers can now access a digital repro­
duction of the Bodleian’s “Arch.G c.7” at
any time, for nothing: one of several Folios
online. If you crave an original copy, the
bill will prove steeper. In 2020 Mills Col­
lege in California sold a high­quality First
Folio at Christie’s in New York to a rare­
book dealer, Stephan Loewentheil, for
$9.98m. Modern celebrity buyers include
Sir Paul Getty (who paid £3.5m, or $5.7m, in
2003) and Paul Allen, Microsoft’s co­foun­
der ($6.1m in 2001). In 2021 the University
of British Columbia paid $5.9m for a Folio. 
Now, to coincide with the First Folio’s
400th anniversary, Peter Harrington, an
antiquarian bookseller in London, is sell­
ing a fine copy, previously in private
hands, for $7.5m. The firm had the full set
of all four 17th­century Folio editions of
Shakespeare, plus a scarce edition of his
poems from 1640, on offer for $10.5m. Pom
— Back Story is away
012

---

76
The Economist 
April 22nd 2023
Culture 
Harrington, the proprietor, called that a
“once­in­a­generation chance”. The po­
ems, and the Fourth Folio of 1685, have just
been sold. (The First remains available.)
Thanks, in part, to his friends’ push to
celebrate the playwright’s legacy, Shake­
speare’s First Folio is not especially rare
compared with other early 17th­century
books. From the original print run of
around 750 copies, 235 are known to exist.
Most, however, lie in hushed, low­lit state
in libraries and museums. The Folger
Shakespeare Library in Washington, 
DC,
has 82 copies, gems of the literary treasure
trove amassed by Henry Folger, the presi­
dent of Standard Oil, and his wife, Emily.
America hosts 149, Britain 50, with the
others scattered around the world. Perhaps
27 remain in private hands, and few are
likely to enter the open market. 
Your correspondent inspected the First
Folio now on sale in London. Inside its
handsome calfskin binding—not contem­
porary, but dating from around 1700—the
large pages look, and feel, crisp, clean and
strong. Although four of the eight prelimi­
nary pages, including poems, dedications
and Droeshout’s famous engraving, are
marked as facsimiles on this copy, the 
pages containing the plays’ texts remain
intact and unrestored.
Sold in 1950 for £5,000 (then a steep
price tag), this Folio had perhaps rested in
the library of some proud but not­too­
bookish hunting squire in northern Eng­
land. Its bright and legible leaves of im­
ported French paper showcase the array of
crafts that blended to make the volume.
Professor Emma Smith of Oxford Universi­
ty, whose study of the Folio’s creation has
been revised for the quatercentenary,
writes that it was “the product of many dif­
ferent people with different amounts of
agency and investment—personal, intel­
lectual and economic—in the project.”
Professor Smith’s book, and Mr Laouta­
ris’s history of the interlinked careers be­
hind the Folio scheme, bring that network
to life. Henry Condell and John Heminge,
two of Shakespeare’s actor colleagues from
the King’s Men company, co­ordinated the
project. Edward Blount, a publisher­book­
seller known for his cosmopolitan, upmar­
ket list, led a syndicate that included the
father­and­son printers William and Isaac
Jaggard, as well as fellow booksellers Wil­
liam Aspley and John Smethwick.
Mr Laoutaris traces the tangled negotia­
tions that led to their acquisition of print­
ing rights for the 22 plays the King’s Men
did not control. His resourceful sleuthing
ties the Folio’s birth to the politics of its
time. Partisans of an Anglo­Spanish alli­
ance—such as Blount and the poets who
praised Shakespeare in prefatory verses—
were in conflict with a more insular Protes­
tant camp at James I’s court. Hedging their
bets, the Folio syndicate dedicated its book
to the Earl of Pembroke and his brother:
not only backers of the King’s Men, but
stalwarts of the anti­Spanish faction.
The printing proved a slow, intricate
job, with source texts drawn from Shake­
speare’s own manuscripts (none of which
survives), theatre prompt copies, old quar­
to editions and cleaned­up “fair copies” 
recorded by a scribe. The team of around
ten compositors included both highly
skilled veterans and a notoriously error­
prone teenage apprentice, John Leason.
Piecemeal corrections with the print run in
progress mean that “each copy is a unique
collation”, Professor Smith writes. 
Yet the venture, which Mr Laoutaris
calls “a bold, gutsy and daring initiative”,
paid off. A costly 15 shillings unbound, the
Folio nevertheless reached its “elite” target
audience of buyers willing to treat an an­
thology of modern plays as a token of “ex­
clusivity, good taste and grandeur”. Soon a
“profitable undertaking”, the Folio did well
enough to trigger a revised update in 1632:
the Second Folio. 
The First Folio carried Shakespeare
through what Professor Smith dubs his
“post­popular doldrum”: that awkward
posthumous patch when art is “neither
classic nor current”. Condell, Heminge and
colleagues managed to sprinkle the star­
dust of luxury, glamour and prestige over
an assemblage of old plays. In doing so,
they ensured that Shakespeare—as Jon­
son’s dedicatory poem puts it—“was not of
an age, but for all time”. 
n
Han Kang’s new novel