–
Bu çox dəqiq cavablar verir, MTN-in (Milli Təhlükəsizlik Nazirliyi) adamıdır,
çoxbilmişdi. Bunun sözündən belə çıxır ki, səkkiz gündən sonra biz sənə zülm də verə bilərik,
hə?
Həmin müstəntiq azad olunduğumuz günə qədər hər dəfə məni görəndə and-aman edirdi
ki, sən MTN-in adamısan.
***
Əvvəl-əvvəl Şəhriyarın varlığından, onun salamat olub-olmadığından xəbərim yox idi,
vəziyyəti belə görəndə fərqli bir varianta əl atdım. Şəhriyarın da eyni həbsxanada olduğunu
bilmək üçün qəsdən verilən yeməkləri yemirdim ki, nəzarətçilər gələndə söz soruşmaq fürsəti
əldə edim:
– O da mənim kimi iştahasızdı, heç nə yemir?
Nəzarətçi də deyirdi ki, “özünə baxma, ona daşdan yumşaq nə versən, o saat ötürür”.
Beləcə, özüm üçün dəqiqləşdirirdim: hə, yeyirsə və nəzarətçilər onu görürsə, deməli, salamatdı
və yaxınlıqdadı. Bir neçə gün sonra başqa bir üsula da əl atmışdım, yemədiyim halvanı
nəzarətçiyə verirdim ki, Şəhriyara çatdırsın, bu da Şəhriyarın yaxınlıqda olmağını öyrənməyin
bir yolu idi.
***
Hər gün üç dəfə yemək verirdilər, amma yemək boğazımdan keçmirdi. Qəribəydi, balaca
bir tikəni də çeynəyib uda bilmirdim. Özüm üçün yalançı inanclar, sınamalar uydurmuşdum.
Məsələn, deyirdim ki, xurmanın tumunu 2-3 metr kənarda dayanıb stəkanın içinə ata bilsəm,
mayın sonuna qədər azad olacam və ya ayranın qabına çöpü batıranda “ayran” sözü yazılan yerə
xətər dəyməsə, müstəntiq gələcək və s. Bu boş inanclara çox aludə olmuşdum, qeyri-şüuru bir
inam içimdə özünə yer eləmişdi: bu olsa, bu olacaq.
***
Hər gün saqqallı nəzarətçi başımın ətini yeyirdi:
– Namaz qıl da, sən nə cür müsəlmansan?
Tutulduğum gündən doqquz gün sonra bu söz-söhbətdən bezib dedim:
–
Namaz öyrənmək istəyirəm.
O dəqiqə saqqallı əlhaya düşdü, namazın sözlərini yazdırdı. Sözarası dedim:
–
Siz mənə namaz öyrədirsiniz, əvəzində Allah sizə savab yazacaq, cənnətə
düşəcəksiniz.
Sözümü ağzımda qoyan saqqallı dedi:
–
Bəs, burda boş yerə əlhaya düşməmişik ki? Biz elə cənnətə düşmək istəyirik da.
***
Kameramdan beş-on metr aralıdakı ayaqyoluna aparanda da gözümü bağlayırdılar. İstintaq
üçün aparanda da eləcə. Qoluma girən nəzarətçi aparacağı yerə qədər bu sözləri deyirdi : “Pillə
qalx”, “pillə en”, “dön sağa”, “dön sola”, “dur, qapını açım”, “başın qozama” (yəni: başını
yuxarı qaldırma), “hə, çatdıq”.
***
Ordakı insanlarda şah dövrünə böyük sevgi də hiss etdim. Hərdənbir zarafata salıb kök
nəzarətçiyə deyirdim ki: “nə vaxt banan verəcəklər?” – O andaca cavabımı verirdi:
– Şah gələndə, – bu sözləri deyəndən sonra irişirdi.
***
Günlər-günlərə calanırdı və biz hər gün hansısa naməlum bir qüvvənin gücü ilə, özü də
bircə ümidverici işıq ucu görmədən, elə hey inanırdıq ki, nə vaxtsa bu divarları ağ, mahiyyəti
zülmət olan kameradan çıxacağıq, özü də o dünya onda heç də adi dünya olmayacaq, İŞIQLI
DÜNYA olacaq. Videokameraya çəkdikləri gün mən güzgüdə özümü görsəm də, dediyinə görə,
Şəhriyar həbs olunandan bəri özünü güzgüdə görməmişdi. Mən yeri düşəndə, ona “güzgülük”
edir, hərdən xəstəhal, hərdən də sağlam göründüyünü deyirdim. Bir gün gecə yatmamışdan əvvəl
bizi ayaqyoluna aparmışdılar. Qəfil əlüzyuyanın aşağı hissəsindəki nikelli dəmirdə Şəhriyar
özünü – üzünü gördü. Onda necə atılıb-düşdüyünü, sevindiyini və o “güzgüyə” baxa-baxa əli ilə
gur saçlarını necə arxaya elədiyini, sığalladığını, üzündəki diləgəlməz sevinci heç kəs mənim
kimi görməyib, nə də heç kəs mənim kimi bilə-bilməz. Gündəlik həyatımızdakı adi əşyalardan
sayılan güzgünün yoxluğu təkcə bir əşyanın yoxluğu deyildi, həm də itmiş insanlığın
nişanəsiydi. Ondan sonra hər dəfə bizi ayaqyoluna və çimməyə aparanda Şəhriyar “kəşf etdiyi” o
“güzgü”də doyunca özünə baxar və ləzzət aparardı.
***
Bizi ailəmizlə telefonla danışdırmamışdan bir gün öncə çox qəribə yuxu gördüm: anam
mənə bir kasa verir. Əsəbi olduğuma görə kasanı almaq istəmirəm, Amma anam israrla o kasanı
mənə uzadır. Kasanı alandan sonra daha da hirslənirəm:
–
Bu boş kasanı niyə verirsən e... mənə?
–
Boş deyil, götür, apar özünlə.
–
Necə yəni boş deyil, bax da, – kasanı aşağı əyirəm.
–
Götür apar, sən Allah.
Kasanı götürüb uzaqlaşıram, amma qəfil ağlıma nə yerləşirsə, çevrilib anamı çağırıram:
–
Bu boşdu axı,
sən də tutdurmusan ki, boş deyil! – Anam sözümü ağzımda qoyur:
–
Kasanı əymə,
boş deyil, içində səs var.
Səhəri gün gözümüzü bağlayıb bizi müstəntiqin otağına apardılar. Ailəmizlə danışdırdılar.
Anam səsimi eşidən kimi dedi:
–
Səsinə qurban olum, Fərid! – daha sonra ağladı və səs kəsildi.
Qəribədir, qəfil günahsız yerə həbs olunursan və birdən-birə həyatında hər şey dəyişir.
Onda düşünürdüm ki, hə, bax, Fərid, hər şey ola bilər. Bircə anın içində bütün sənin olanlar
səndən alına bilər və sənin lal-mat baxmaqdan savayı özgə çarən qalmaz. Ona görə də hər şeyin,
hətta etibar elədiyim adamların da məndən üz çevirəcəyinə inanırdım.
Qardaşımın oğlunu çox istədiyimə görə anama bərk-bərk tapşırırdım onu:
–
Bakıda qalma, çıx get rayona, Şoşuya bax. Şoşunu mənə qurban vermə. Mənə ta
olan oldu.
Müstəntiq qıraqda dayanıb deyirdi: “Anana de Xarici İşlər Nazirliyinə gedib müraciət etsin,
dövlətiniz sizi istəsin. – Bizi aldadaraq, elə təəssürat oyadırdılar ki, guya dövlət taleyimizə
biganədir. Təbii, o sözlərə inanmırdım, amma, düzü, o sözlər psixoloji gərginliyimi daha da
artırırdı. Anama telefonda deyirdim:
–
Bizi niyə istəmirsiniz? Burda bizə deyirlər ki, sizinlə heç kəs maraqlanmır, –
Anam da əks mövqedən and-aman edirdi:
–
Fərid, burda bütün dövlət sizinlə məşğuldu. Sən ta tək mənim balam deyilsən, sən
bütün Azərbaycanın övladısan. İgidin başı qalda gərək. Kişinin başına iş gələr. Dövlət qarışıb bu
işə, mütləq sizi azad edəcəklər, narahat olma. Bizdən də narahat olma, hər şey, hamı yaxşıdır.
Mən də bütün imkanımla deməyə çalışırdım ki, günahsızam, çünki ailəm günahsız
olduğumu bilsəydi, daha ürəklə hansısa qapıları döyə bilərdi. Müstəntiqsə təzyiq göstərirdi:
–
Denən xilafkaram, mücəvviz almamışam, – bütün bu təzyiqlərə baxmayaraq,
anama düzünü deyirdim: