Derrida, Jaques [1997 (1967)]: Of Grammatology

In addition, Saussure introduces another massive limitation: “I shall limit discussion to the 

phonetic system and especially to the one used today, the system that stems from the Greek 

alphabet” (p. 48) [p. 26].

These two limitations are all the more reassuring because they are just what we need at a 

specific   point   to   fulfill   the   most   legitimate   of   exigencies;   in   fact,   the   condition   for   the 

scientificity of linguistics is that the field of linguistics have hard and fast frontiers, that it be a 

system regulated by an internal necessity, and that in a certain way its structure be closed. The 

representativist concept of writing facilitates things. If writing is nothing but the “figuration” 

(p. 44) [p. 23] of the language, one has the right to exclude it from the interiority of the 

system (for it must be believed that there is an inside of the language), as the image may be 

excluded without damage from the system of reality.  Proposing  as his theme “the  repre-

sentation of language by writing” Saussure thus begins by positing that writing is “unrelated 

to   [the]   ...   inner   system”   of   language   (p.   44),   [p.   23].   External/internal,   image/reality, 

representation/presence, such is the old grid to which is given the task of outlining the domain 

of a science. And of what science? Of a science that can no longer answer to the classical con-

cept of the epistémè because the originality of its field—an originality that it inaugurates-is 

that the opening of the “image” within it appears as the condition of “reality;” a relationship 

that can no longer be thought within the simple difference and the uncompromising exteriority 

of “image” and “reality,” of “outside” and “inside,” of “appearance” and “essence,” with the 

entire system of oppositions which necessarily follows from it. Plato, who said basically the 

same thing about the relationship between writing, speech, and being (or idea), had at least a 

more subtle, more critical, and less complacent theory of image, painting, and imitation than 

the one that presides over the birth of Saussurian linguistics.

It is not by chance that the exclusive consideration of phonetic writing permits a response to 

the exigencies of the “internal system.” The basic functional principle of phonetic writing is 

precisely to respect and protect

((34))

the integrity of the “internal system” of the language, even if in fact it does not succeed in 

doing so. The Saussurian limitation does not respond, by a mere happy convenience, to the  

scientific   exigency   of   the   “internal  system.”   That   exigency   is   itself   constituted,   as   the 

epistemological exigency in general, by the very possibility of phonetic writing and by the  

exteriority of the “notation” to internal logic.

But let us not simplify: on that point Saussure too is not quite complacent. Why else would he 

give so much attention to that external phenomenon, that exiled figuration, that outside, that 

double? Why does he judge it impossible “to simply disregard” [literally “make abstraction 

of”]   what   is   nevertheless   designated   as   the   abstract   itself   with   respect   to   the   inside   of 

language? “Writing, though unrelated to its inner system, is used continually to represent 

language.   We   cannot   simply   disregard   it.   We   must   be   acquainted   with   its   usefulness, 

shortcomings, and dangers” (p. 44) [P. 23]•

Writing would thus have the exteriority that one attributes to utensils; to what is even an 

imperfect tool and a dangerous, almost maleficent, technique. One understands better why, 

instead of treating this exterior figuration in an appendix or marginally, Saussure devotes so 

laborious a chapter to it almost at the beginning of the Course. It is less a question of outlining 

than of protecting, and even of restoring the internal system of the language in the purity of its 

---

concept against the gravest, most perfidious, most permanent contamination which has not 

ceased to menace, even to corrupt that system, in the course of what Saussure strongly wishes, 

in spite of all opposition, to consider as an external history, as a series of accidents affecting 

the language and befalling it from without, at the moment of “notation” (p. 45) [p. 24], as if 

writing began and ended with notation. Already in the Phaedrus, Plato says that the evil of 

writing comes from without (275a). The contamination by writing, the fact or the threat of it, 

are denounced in the accents of the moralist or preacher by the linguist from Geneva. The 

tone counts; it is as if, at the moment when the modern science of the logos would come into 

its autonomy and its scientificity, it became necessary again to attack a heresy. This tone 

began to make itself heard when, at the moment of already tying the epistémé and the logos 

within the same possibility, the  Phaedrus  denounced writing as the intrusion of an artful 

technique, a forced entry of a totally original sort, an archetypal violence: eruption of the 

outside within the inside, breaching into the interiority of the soul, the living self-presence of 

the soul within the true logos, the help that speech lends to itself. Thus incensed, Saussure’s 

vehement argumentation aims at more than a theoretical error, more than a moral fault: at a 

sort of stain and primarily at a sin. Sin has been defined often—among others by Malebranche 

and by Kant—as the inversion of the natural relationship between the soul and the body 

through bassion. Saussure here points at the inversion of the natural relationship

((35))

between   speech   and   writing.   It   is   not   a   simple   analogy:   writing,   the   letter,   the   sensible 

inscription, has always been considered by Western tradition as the body and matter external 

to the spirit, to breath, to speech, and to the logos. And the problem of soul and body is no 

doubt derived from the problem of writing from which it seems—conversely—to borrow its 

metaphors.

Writing,   sensible   matter   and   artificial   exteriority:   a   “clothing.”   It   has   sometimes   been 

contested that speech clothed thought. Husserl, Saussure, Lavelle have all questioned it. But 

has it ever been doubted that writing was the clothing of speech? For Saussure it is even a 

garment of perversion and debauchery, a dress of corruption and disguise, a festival mask that 

must be exorcised, that is to say warded off, by the good word: “Writing veils the appearance 

of language; it is not a guise for language but a dis-guise” (p. 51) [p. 3o]. Strange “image.” 

One already suspects that if writing is “image” and exterior “figuration,” this “representation” 

is not innocent. The outside bears with the inside a relationship that is, as usual, anything but 

simple   exteriority.   The   meaning   of   the   outside   was   always   present   within   the   inside, 

imprisoned outside the outside, and vice versa.

Thus a science of language must recover the  natural—that  is, the simple and original—

relationships between speech and writing, that is, between an inside and an outside. It must 

restore its absolute youth, and the purity of its origin, short of a history and a fall which would 

have  perverted  the  relationships  between  outside  and  inside.  Therefore  there  would be  a 

natural order of relationships between linguistic and graphic signs, and it is the theoretician 

of the arbitrariness of the sign who reminds us of it. According to the historico-metaphysical 

presuppositions evoked above, there would be first a natural bond of sense to the senses and 

it is this that passes from sense to sound: “the natural bond,” Saussure says, “the only true 

bond, the bond of sound” (p. 46 [p. 25]. This natural bond of the signified (concept or sense) 

to the phonic signifier would condition the natural relationship subordinating writing (visible 

image) to speech. It is this natural relation-ship that would have been inverted by the original 

sin of writing: “The graphic form [image] manages to force itself upon them at the expense of 

---