vivo
Morq küçəsində qətl
8 |
s ə h i f ə
sablanması və onların düzülüşü, çaşqınlıq, tərəddüd, səbirsizlik və
ya qorxu, bir sözlə analiz edənin duyma qabiliyyətindən heç nə
yayınmır: iki-üç gedişdən sonra kimin əlində hansı kartların oldu-
ğunu təsəvvür edir. Elə inamla oynayır ki, yerdə qalan oyunçular
uduzurlar. Analitik bacarıq adi bacarıqla qarışdırılmamalıdır; çün-
ki analiz edən hökmən məharətli olduğu halda, məharətli adamın
çox vaxt analiz etmə bacarığı olmur. Məharət adətən özünü yara-
dıcılıqda və hadisələr arasında əlaqə yaratmaqda buruzə verir,
frenoloqlar* (məncə, yalnış olaraq) bunu bəsit hesab edirlər, çox
vaxt o, elə adamlarda müşahidə edilir ki, onların əqli səviyyəsi
yerdə qalan bütün hallarda, məişət və adətlərdən yazan yazıçıların
qeyd etdiyi kimi, kəmağıllılıq səviyyəsində olur. Bacarıqla təhlil
etmə qabiliyyəti arasında mövcud olan fərq təxəyyüllə təsəvvür
arasındakı fərqdən daha böyükdür. Həqiqətən də, bacarıqlı adam-
ların çox xəyalpərəst, zəngin təxəyyüllü adamlarınsa analizə daha
meylli olduğunu görmək mümkümdür.
Aşağıdakı hekayət yuxarıda söylənilən mülahizələri bir növ
əyani olaraq əks edəcəkdir. 18-ci ilin yazını və yayının da bir his-
səsini Parisdə yaşadığım zaman Oqyust Düpen adlı bir cənabla
tanış oldum. O, əsil-nəcabətli, tanınmış bir nəsildən idi. Gənc ikən
taleyin dönüklüyü üzündən elə ağır vəziyyətə düşmüşdü ki, təbiə-
tinə xas olmuş enerjisi tükənmiş, həyatda heç nəyə nail olmamış,
əldən çıxmış var-dövləti qaytarmağı xəyalına belə gətirməmişdi.
Borc verənlərin iltifatı sayəsində atadan qalma mirasın bir hissəsi
Düpen üçün saxlanmış, ondan gələn gəliri ilə dolanmış, ciddi
qənaətcillik göstərmiş, ən zəruri olan şeylərlə kifayətlənmiş, həya-
tın nəşələrinə etinadsızlıq edərək güc-bəla ilə dolanmışdı. Yeganə
israfçılıq etdiyi şey kitablardı, onları da Parisdə asanlıqla əldə
etmək olardı.
Ilk görüşümüz Monmantr küçəsində az tanınmış bir kitab-
xanada oldu. Təsadüfən yaxından tanış olduq. Ikimiz də çox nadir
vivo
Morq küçəsində qətl
9 |
s ə h i f ə
və maraqlı bir kitabı axtarırdıq. Bir neçə dəfə görüşdük. Onun ailə
tarixi ilə dərindən maraqlandım. O, hər bir fransıza xas səmimiy-
yətlə təfsilatı ilə özü haqqında mənə danışdı. Onun geniş mütailəsi
məni heyran etmişdi. Ən başlıcası isə, həyat hadisələri haqqında
aydın təsəvvürü qarşısıalınmaz bir çılğınlıqla qəlbimi riqqətə gəti-
rirdi. O zaman Parisdə yaşayırdım, müəyyən bir məqsədim vardı.
Hiss edirdim ki, bu adamla bir yerdə olmaq mənim üçün əvəzsiz
xəzinə tapmaq kimidir. Səmimiyyətlə bu barədə ürəyimdən keçən-
ləri danışdım. Nəhayət, şəhərdə qaldığım müddətdə bir yerdə
yaşamağı qərara aldıq.
Mənim maddi vəziyyətim Düpenə nisbətən bir qədər yaxşı
olduğundan razılığını aldım ki, kirayə haqqını mən verim. Ev kira-
yə etdim. Onu ikimizin romantik təbiətinə uyğun səliqəyə saldım.
Qəribə mülk idi. Sen-Jermer yaxınlığında sakit bir yerdəydi. İllər
keçdikcə ev çökmüş, mövhumatçı sahibləri tərəfindən ona əl gəz-
dirilməmişdi, artıq dağılmağa doğru gedirdi. Bu mülkdə keçir-
diyimiz həyat tərzi kənar adamlara məlum olsaydı, bəlkə də, bizi
dəli hesab edərdilər. Tamamilə tənha yaşayırdıq, heç kəsi görmək
belə istəmirdik.
Yaşadığımız yeri keçmiş dostlarımdan gizli saxlayırdım.
Düpensə Parislə əlaqəsini kəsmişdi, onu yada salan da yox idi.
Dostumdakı qəribəliklərdən biri (bunu başqa cür necə adlandı-
rım?) gecə füsünkarlığına vurğunluğuydu. Başqa cəhətləri ilə ya-
naşı buna da alışaraq, özümü unutdum və tamamilə dostumun qə-
ribəliklərinə öyrəşdim. Qarabuğdayı ilahə tez-tez bizi tərk edirdi,
bundan ötrü ondan uzaq düşməmək üçün tədbir tökmüşdük; səhər
dan yeri ağaranda qədim evin ağır pəncərə qapaqlarını bağlayar,
bir-iki şam yandırardıq. Şamlar yandıqca ətirli iy verər və ətrafa
tutqun zəif işıq saçardı. Şamların işığında şirin xəyallara dalar,
divar saatı həqiqi qaranlığın düşdüyünü xəbər verənəcən oxuyar,
yazar və söhbət edərdik. Söhbətləri davam etdirər və yaxud izdi-
vivo
Morq küçəsində qətl
10 |
s ə h i f ə
hamlı şəhərin yanıb-sönən işıqları və qaranlığı içində veyllənərdik.
Gecənin sakitcə seyrinə dalmaq bizə tükənməz mövzu verərdi.
Belə anlarda Düpenin əqlinə, qabiliyyətinə bələd olsam da, onun
zəkasına qeyri-ixtiyari olaraq heyran qalırdım. Bunu büruzə ver-
mirdim, görünür Düpenlə əlyənməyim ona xoş gəlirdi. Onun qəl-
binə nə qədər sevinc bəxş etdiyimi mənə deyərdi.
Düpen mənə bir neçə dəfə özünü tərifləyərək xatırlatmışdı
ki, adamların ürəyindən keçənləri ovcunun içi kimi görür. Mənim
də ürəyimdən keçənləri necə aydınca oxuduğunu demişdi, bunun
üçün son dərəcə heyrətamiz dəlillər gətirmişdi. Belə hallarda onun
davranışında bir soyuqluq və yadlıq görərdim; gözləri harasa
uzaqlara baxar, adətən məlahətli səsi zilə qalxar, sakit və aydın-
lığına baxmayaraq, danışığı əsəbi olardı. Bu cür əhval-ruhiyyədə
ona baxarkən ruhun ikiliyi haqqında qədim fəlsəfi təlimi xatırla-
yar, iki Düpen barəsində fikirlərə dalardım. Dediklərimdən heç də
güman etməyin ki, sizə hansısa bir sirri açmaq və ya Düpeni fan-
tastik əsərin qəhrəmanı etmək niyyətindəyəm. Xeyr, mən onun
olan xasiyyətini, sadəcə olaraq, təsvir edirəm. Onda bu xasiyyət
coşğun zəkanın, bəlkə də, xəstə zəkanın nəticəsində əmələ gəlmiş-
di. Onun iradlarına gəldikdə isə adi bir nümunə fikrimizə ən yaxşı
sübut ola bilər.
Bir axşam Pale Royal yaxınlığında uzun, palçıqlı bir küçədə
gəzirdik. Hər ikimiz fikrə dalmışdıq, on beş dəqiqə ərzində heç
birimiz bir kəlmə söz demədik. Düpen birdən dilləndi:
–
O, çox cılız bir gəncdir. Yaxşısı budur ki, bəxtini “Varye-
te” teatrında sınasın.
–
Buna şübhə ola bilməz,
–
qeyri-ixtiyari olaraq cavab ver-
dim.
Fikrə elə getmişdim ki, əvvəlcə Düpenin sözləri ilə mənim
sözlərimin necə uyğun gəldiyini dərk etmədim. Bircə an sonra
özümə gəldim, heyrətimin həddi-hüdudu yox idi.
Dostları ilə paylaş: |