faydasızdır,
məhvedicidir və ya cinayətdir; həqiqi
qurtuluşu itaətdə axtarmaq lazım gəlir - əgər bu
itaət sənə başqalarından üstün olmağın gizli həzzini
verirsə.
Dostoyevskinin tərcümeyi-halını yazanların
hamısı onun özünün “Ölülər evi”ndə bəhs etdiyi
uşaqlıq xatirəsinin şərhini verməyə çalışmışlar.
Daha yaxşı izah edə bilmək üçün həmin xatirənin
əlaqələndirildiyi psixoloji vəziyyətə toxunmaq
istəyirəm. Dostoyevski həbsdə olarkən ətrafındakı
insanlarla hər hansı münasibət yaratmağa ümidini
kəsdiyi zaman yatdığı yerə çəkilib uşaqlıq xatirələri,
yaşantıları və həyat təcrübələri ilə ovunmaq istəyirdi.
O zaman yaddaşında bu xatirə canlanmışdı. Bir
gün atasının təsərrüfatından xeyli uzaqdakı tarlada
gəzib dolaşarkən qəfildən kiminsə “canavar gəlir”
dediyini eşitmiş, bərk qorxuya düşmüşdü. Dərhal
atasının təsərrüfatına çatmaq üçün qaçmağa başlamış
və özünü tarlada gördüyü kəndliyə yetirmişdi.
Sığındığı kəndli başının üstünə xaç qaldırmış və
onu sakitləşdirmiş, canavarı gəlməyə qoymayacağına
söz vermişdi. Bu xatirə Dostoyevskinin kəndlilərə
və onların din anlayışına qarşı duyduğu bağlılığı
göstərən bir hadisə kimi şərh edilmişdir. Əslində
isə burada əhəmiyyətli olan canavardır: yəni Dos-
toyevskini insanlara yenidən yönəldən canavar
olmuşdur. Dostoyevskinin davranışlarının yönü bu
yaşantıya istiqamətləndiyi üçün bu onun yadında
simvolik bir ifadə kimi qalmışdır. Dostoyevskinin
qəhrəmanı təklikdə düşüncəyə daldığı zaman yaşadığı
qorxu yadında qalmış həmin canavarla müqayisə
oluna bilər. Canavar onu yoxsullara və imkansızlara
qovuşdurmuş və Dostoyevski xaçın kölgəsində onlarla
bir bağlılıq yaratmağa çalışmışdır. Dostoyevski orada
nicat tapacağına ümid etmişdir. Beləliklə, “həyatımın
hamısı yurddaşlarıma, düşüncələrimin hamısı insanlığa
aiddir” deyərkən elə bunu nəzərdə tutur.
Dostoyevskinin bir rus olduğunu, modern
mədəniyyətə qarşı çıxdığını, panslavyanizmə ürəkdən
inandığını qeyd edərkən bu heç də onun səhvlərdən
keçərək doğrunu tapmağa can atan inancı ilə ziddiyyət
yaratmır.
Dostoyevski Puşkinin ölümü ilə bağlı düşün -
cələrini ən ümumi və ən parlaq şəkildə dilə gətirdiyi
nitqində Qərb mədəniyyəti ilə rusçuluq arasında
bir əlaqə qurmağa çalışmışdı. Həmin gecə onun
nitqi qeyri-adi təsir yaratmışdı. Bu mövzuda anlaşa
bilməyənlər yanına gəlmiş və onunla razı olduqlarını
bildirmişdilər. Ancaq bu fikir birliyi uzun sürməmişdi,
çünki insanlar hələ oyanmamışdılar.
Dostoyevski var gücü ilə gözlədiklərini həyata
keçirmək və xalq kütlələrinə çatdırmaq istədiyi
ərəfədə (tale onu bu sınağa çəkirdi) hiss etdiyi
insan sevgisi üçün dəqiq bir simvol yaratmaqdan
da çəkinmirdi. Özünü və başqalarını xilas etmək
istəyən bir kimsənin rusların xilaskar İsa anlayışını
qəbul etməsi və bu anlayış içində düşündüyü varlığı
həyatdan və həyatla əlaqəli qüvvətdən üz çevirmiş
bir varlıq kimi düşünməsi təbii idi. Dostoyevski
inancını bir kəlmə ilə dilə gətirə bilirdi: “Məncə,
İsa bəşər tarixinin ən uca və ən yaxşı insanıdır”.
Burada Dostoyevski istiqamət vermək məqsədini
dəqiq şəkildə ortaya qoyur. Coşqun olduğu və
dünyadan qopma duyğularına qapıldığı, bununla
yüksələrək əvvəli-sonu olmayan ahəngə qovuşduğu
və özünü Tanrının yanında hiss etdiyi epilepsiya
tutmalarını da belə çatdırır. Dostoyevskinin amalı
həmişə İsa ilə birlikdə olmaq, onun yaralarının
ağrısını hiss etmək, onun vəzifəsini yerinə yetirmək
idi. Hər kəsdən daha dərin hiss etdiyi və yaşadığı
tənha insanın qəhrəmanlığı düşüncəsinə əks çıxır
və bu qəhrəmanlığı insanın öz həmcinsinə qarşı
duyduğu sevginin təməli və cəmiyyətin istədiyi
şeylərin məntiqi nəticəsi kimi gördüyü gerçəyə zidd
olan xəstə bir məğrurluq və özündənrazılıq kimi
izah edirdi. “Diz çök, məğrur adam!” Səy göstərməyi
tərgidənlərə və heysiyyəti sınaraq daxili rahatlıq ax-
taranlara belə deyirdi: “İşləyin, tənbəllər!”. Düşüncələrini
ortaya qoymaq üçün insan təbiətindən və bu təbiətin
dərinliklərinə baş vurmayıb kənar qaydalarından bəhs
edənlərə isə belə cavab verirdi: “arılar və qarışqalar
öz qanunlarını bilirlər, öz qa nun larını bilməyən təkcə
insandır”. Dostoyevskinin göz
lədiklərini və meyil
elədiyi məqsədləri açıqlaması baxımından bu kəlməni
də burada qeyd etməyə ehtiyac var: “İnsan öz qanununu
axtarmalıdır. İnsan bu qanunu başqasına yardım etmək
istəyində və özünü yurddaşlarına həsr etmək
qabiliyyətində tapacaqdır”.
Beləliklə, Dostoyevski bir xilaskar və Allahax-
taran səviyyəsinə gəldi. Öz Tanrısını digər yarımçıq
oyanmışlardan və xəyalpərvərlərdən daha dəqiq və
daha güclü hiss etdi. O, “mən psixoloq deyil,
realistəm” demişdi. Bunu deyərkən özünü zəma nə -
mizin bütün sənətkarlarından və psixoloqlarından
kəskin şəkildə fərqləndirən bir nöqtəyə toxunmuşdu.
Dostoyevski bizim kifayət qədər bilmədiyimiz,
ancaq başa düşmək istədiyimiz o həqiqi gerçəkliklə,
yəni cəmiyyətin əsl təməli olan ictimai duyğu ilə
daxilən bağlı idi. Özünü “realist” adlandırması da
bununla əlaqəli idi.
№10 (569) oktyabr 2016
I
75
İndi də Dostoyevskinin qəhrəmanlarının bizə
nə üçün bu qədər təsir göstərdiyini açıqlamağa
çalışaq. Bu təsirin əsas səbəbini Dostoyevskinin
qəhrəmanlarının tamlığında, bütövlüyündə axtarmaq
lazım gəlir. Bu qəhrəmanlardan hansı birinə hansı
nöqtədən baxıb təhlil etmək istəsək, onda həyatın
və idealların bütün çeşidlərini bir arada görərik.
Bunun müqayisəsi üçün musiqiyə müraciət etmək
lazım gəlir. Musiqidə hər hansı bir melodiya har-
moniya içində bağlı olduğu bütövün hərəkətini və
axınını təkrarlayaraq tam ifadə edir. Dostoyevskinin
qəhrəmanları da belədir, Raskolnikov yatağına
uzanıb törədəcəyi cinayəti planlaşdırarkən və ürək
döyüntüsü içində pilləkənlərlə qalxarkən də eyni
insandır, sərxoş birini təkərlərin altından çıxararkən
və həmin adamın yoxsul ailəsinə son qəpiyini
verərkən də. Bu qəhrəmanların qarşıya qoyduqları
məqsədlərin əsasını təşkil edən və bizi bu qədər
təsirləndirən də məhz bütövlükdür. Şüurdanxaric
olaraq onun qəhrəmanlarının hər birində sanki ölüm-
süzlük iksirindən düzəldilmiş sağlam və dərin bir
obraz görürük. Onlar adları çəkiləndə qəlbimizdə
dərin təsir oyadan İncil qəhrəmanlarına, Homerin
və yunan faciələrinin qəhrəmanlarına bənzəyirlər.
Dostoyeskinin qəhrəmanlarının nəyə görə bu
qədər təsir gücünə malik olduğunu izah etməyə
çalışarkən qarşılaşdığımız başqa bir çətinlik də var.
Lakin bu çətinliyin aradan qaldırılması üçün ilkin
şərtlər artıq verilib. Dostoyevskinin qəhrəmanlarının
hər birində iki məqamla bağlı ikili mövqe hiss
edirik. Onun hər bir qəhrəmanı bir yandan qəhrəmanın
canavara çevrildiyi əlahiddə qəhrəmanlıqla
kifayətlənir, digər yandansa yaxın insana bəslənilən
sevginin dəqiq cizgisi ilə hüdudlanmış bir məkan
içində hərəkət edir. Bu ikili mövqe onun qəh rə -
man larına elə bir sarsılmazlıq və güc verir ki, onlar
yaddaşımızda və hisslərimizdə silinməz izlər
buraxırlar.
Əxlaq tərbiyəçisi kimi də Dostoyevski barədə
bir neçə söz demək istərdim. Dostoyevski içində
yaşadığı şərtlər, aradan qaldırmaq istədiyi psixoloji
ziddiyyətlər və mühitlə bağlı bir araya gətirmək
istədiyi qarşıdurmalar sayəsində insan sevgisini
düzgün ifadə etməyə müvəffəq olmaq üçün duyduğu
dərin hissləri və bu hisslərə yardım edəcək formulları
tapıb ortaya qoymalı idi. “Hər bir insan başqalarının
günahı üçün də məsuliyyət daşımalıdır!” Bu tələbin
nə qədər dərinlərə işlədiyini və həyatın həqiqi
gerçəklikləri ilə necə əriş-arğac bağlı olduğunu indi
hər zamankından daha aydın hiss edirik. Bu tələbi
inkar edə bilərik, amma hər dəfə o, yüksəyə qalxacaq
və yalana görə bizi cəzalandıracaq. Bu tələb əksər
hallarda sonadək anlaşılmayan və ya şöhrətə çevrilən,
yaxud şəxsi meyillərin tənhalığında özünü göstərən
kəskin imperativ kimi başa düşülən yaxın insana
sevgi ilə müqayisədə daha böyük təsirə malikdir.
Həqiqətən də öz yaxınımın və ya hər kəsin günahına
ortaq olmağım o deməkdir ki, mən öz üzərimə cav-
abdehlik yaradan və hesab tələb edən bir məsuliyyət
götürmüşəm.
Beləliklə, Dostoyevskinin həm əxlaq tərbiyəçisi,
həm də sənətkar kimi böyük və əlçatmaz olduğunu
görürük.
Bir psixoloq kimi onun nailiyyətləri bu gün də
sona qədər təhlil olunmamışdır. Onu təsdiqləyə
bilərik ki, bir psixoloq kimi Dostoyevskinin işıqlı
nəzərləri mücərrəd mülahizələr əsasında formalaşan
psixologiya elmi ilə müqayisədə təbiətə yaxın
olduğuna görə daha dərinə işləyir. Beləliklə, hər
fərdin başqalarından təcrid olunmuş şəkildə yaşadığı,
uşaqlarına daha böyük ayrılıq və tənhalıq duyğusu
aşılamağa çalışdığı təsadüfi ailə anlayışını görə
bilən bir insan psixoloqdan gözləniləndən və tələb
ediləndən artığını görür. Dostoyevskinin “Yeni
-
yetmə”sində bir uşağın yorğanın altında güclü olmaq
xəyallarına necə daldığını xatırlayan şəxs ruhi
xəstəliklərinin mənbəyinin yaranma məqsədlərinə
xidmət etməsi mövzusunda verdiyi təsvirlərin
doğruluğunu və incəliyini başa düşəcəkdir. Despotluq
meylinin insan ruhunda nə qədər dərin kök saldığını
Dostoyevskinin hansı ölçüdə qəbul etdiyini bilən
bir kimsə bu böyük yazıçının bu gün Nitsşe kimi
bizim də ustadımız olduğunu qəbul etməmiz lazım
gəldiyini anlayacaq. Yuxu ilə bağlı qavrayışı və bu
mövzuda təhlilləri hələ də açılmamışdır. Qarşıya
məqsəd qoymadan və işin sonunu gözündə
canlandırmadan heç kəsin düşünməyə və hərəkət
etməyə qadir olmadığı barədə fikri isə fərdi
psixologiya araşdırmalarının ən son tapıntıları
səviyyəsindədir.
Beləliklə, Dostoyevski ən müxtəlif sahələrdə
bizim üçün qiyməti ölçüyə gəlməyən böyük
müəllimdir. Yazdığı əsərlərdəki real həyat təsvirləri
yuxuda olan bir insanın gözünə şimşək işığı kimi
düşür. Şimşək işığından oyanan adam gözlərini
qıyır, bu üzündən o üzünə çevrilir və nə baş verdiyini
anlaya bilmir. Dostoyevski isə az yatmış və çoxlarını
oyatmışdı. Onun obrazları, əxlaq fəlsəfəsi və sənəti
insanlara içindəki insan həyatının ən dərin mənalarını
başa düşməyi kömək edir.
DOSTOYEVSKİ
76
I
ULDUZ