Ehtiyatla pilləkənlərı endi,
gördüyü mənzərə xoşuna
gəldi. Bu yer adamla dolu idi. Özünə yer tapıb
oturdu, qaranquşa oxşar oğlanlardan biri yaxınlaşdı,
sifarişi gözlədi. Novruzəli də biclik işlətdi, - hamı
nə yeyirsə, maa da ondan gətir-dedi. Ofisiant
məsələni anladı, Novruzəliyə şaurma, yanında da
ayran gətirdi.
Novruzəli yeyib toqqanın altını bərkitdi. Aldığı
şey-şüyə nəzər saldı, qalan qəpik-quruşunu vərləvürt
edirdi ki, onu tər basdı. Şəxsiyyət vəsiqəsi yoxa
çıxmışdı. Güzgü aldığı yerdə qoymuşdu, amma o
yer hara idi? Öldürsələr də, Novruzəli o yeri yadına
sala bilməzdi. Bəs neyləsin? İmdad diləyən baxışlarla
ətrafa boylandı.
İki kişi yanakı oturacaqda durmadan danışırdı.
Biri o birinə deyirdi, nə işin olsa, Asan xidmətə get,
pulsuz-parasız bir anda düzələcək. İndi hamı dərdini
ora deyir. Novruzəli eşitdiklərinə inana bilmirdi.
Asan xidmət sözünü bir-iki dəfə ürəyində təkrarladı
ki, yadından çıxmasın. Yerindən qalxıb düşdüyü
pilləkənləri tapıb yuxarı - yerin üstünə qalxdı.
Qabağına çıxan ilk adama:
- Asan, lənət sənə kor şeytan, sonrası yadımdan
çıxdı. Deməzzsən, ora necə gedim, - dedi.
Adam qarşısındakı kişiyə məhəl qoymayıb
başını yelləyə-yelləyə çıxıb getdi. Növbəti adam
Novruzəlinin nə demək istədiyini havadaca aldı.
- Hə, Asan xidməti istəyirsən.
- Oranı istəyirəm, dədə, necə gedim ora?
-Yaxıınlaş, bax ordakı taksi şoferinə söylə, səni
istədiyin yerə aparacaq, - dedi.
Novruzəli:
- Allah canını sağ eləsin, balalarını saxlasın, -
deyib güzgü qoltuğunda, yükü əlində taksiyə yaxın -
laşdı. Taksi şoferi arif adam idi. Novruzəli ağzını
açan kimi “otur” - dedi.
Şəhəri xeyli fırlanandan sonra taksi bir yerdə
dayandı. Sürücü pulunu alıb Novruzəliyə yaraşıqlı
binanı göstərdi.
Novruzəlini birinci mərtəbədən ikinci mərtəbəyə,
ordan da üçə göndərdilər. Qoltuğunda güzgü, əlində
bağlama olan Novruzəli ətrafa boylandı. Adamlar
bir kənarda səliqə ilə oturmuşdular. Novruzəli özünə
yer tapıb yükünü yerə qoydu, yüngülləşdi. Arada
nömrə deyirdilər, adamlar da pəncərələrə yaxınlaşıb
nə isə deyir, sonra da şad-xürrəm çıxıb gedirdilər.
Bu yerin rahatlığında, sakitçiliyində Novruzəli xeyli
mürgü döydü. Aradabir başını qaldırıb baxırdı ki,
görsün onu çağırıb eləmirlər ki, amma çağıran yox
idi, adamlar da bir ucdan azalmaq əvəzinə çoxalırdı.
Bunun sirrini öyrənmək üçün Novruzəli yerində
xeyli qurcalandı. Sonra özündə təpər tapıb pəncərəyə
yaxınlaşdı.
- Dədə, məni niyə çağırmırsız?
Cavan oğlan nəzakətlə:
- Nömrəniz neçədi? - soruçdu.
- Nə nömrə?
- Yaxınlaşın ora, sizə nömrə verəcəklər.
Novruzəli başıalovlu göy paltarlı qıza yaxınlaşdı.
- Bacıqızı, nömrə neçəyədi?
Qız əvvəl başa düşmədi.
- Nömrə istəyirsiz?
Novruzəli əlini cibinə salıb şax beşlik çıxardı.
Qızı gülmək tutdu, “nömrə pulsuzdu” - dedi.
Novruzəli sevindi, bərk sevindi, gözləri yaşardı,
axı bu şəhərdə hər şey pulnan idi. Dünyanın işinə
bax, indi ona pulsuz nömrə verirdilər.
Novruzəlinin növbəsi çatanda pəncərəyə
yaxınlaşdı. Şəxsiyyət vəsiqəsini itirdiyini dedi.
Rayonunun, kəndinin adını, dedi, öz adına çatanda
duruxdu:
- Məmədhəsənov Novruzəli Pirverdi oğlu.
Qardaşoğlu, gəlsənə adımı da dəyişək? - dedi.
- Niyə, adınız xoşunuza gəlmir?
Novruzəli dişlərini bir-birinə sıxdı:
- Çııı...
- Adınızı dəyişmək üçün başqa sənədlər də
lazımdı.
Novruzəli istər-istəməz oğlanın dedikləri ilə
razılaşdı. Guya adını dəyişsələr, nə olacaqdı, elə
Novruzəlidir ki Novruzəlidir. Novruzəli təzə şəxsiyyət
vəsiqəsini alanda uşaq kimi sevindi. Amma yerindən
qımıldanıb durmadı. Səsini qısıb:
- Bəs Xudayarın məsələsi necə olsun?! - dedi.
- Hansı Xudayarın? - oğlan təəccüblə soruşdu.
- Kəndçimiz Xudayarı deyirəm, o vurğun
vurmuşu. Balalarıma sosial yardım verməyən o
köpək oğlunu deyirəm.
- O məsələyə biz baxmırıq, - oğlan tələsik
dilləndi.
Novruzəli peşmanladı:
- Keşkə baxaydınız... neynək, Allah köməyiniz
olsun, - deyib geri döndü.
Novruzəli güzgünü qoltuğuna vurub şey-şüylərini
götürdü. Asan xidmətdən çıxıb yüklü-yüklü şəhəri
xeyli dolaşdı, limon satandan iki lumu aldı. Cibində
bircə yolpulu qalmışdı.
Yol maşınıyla geri dönəndə Novruzəli qanad
açıb uçurdu. Səfəri uğurlu keçmişdi. Pəncərədən
yazın qoxusu gəlirdi. Novruzəli get-gedə dirçəlirdi.
Arabir ağlından keçirirdi ki, görən Qönçəgül inəyin
alafın verib, ya yox?..
16
I
ULDUZ
MÜHARİBƏ, CƏRÇƏ
VƏ ÜMİD
Doqquzmərtəbəli binanının yeddinci mərtə -
bəsində yaşayan Nənə balkonlarında yuva salmış
boz sərçəyə sığınıb uzun illər yaşadı...
... Mən onu, yalan olmasın, 20 ildir, tanıyıram.
Bir binada, bir blokda, eyni mərtəbədə yaşayırıq.
Onlar bizim binaya pənah gətirəndə birinci sinfi
yenicə bitirmişdim. Bir gün atam dedi ki, yeni
qonşumuz gəldi. Qaçqındırlar. Yadımdadır, qaçqın
sözünü eşidəndə anam daş atıb başını tutdu. Dedi
ki, görəcək günlərimiz varmış, indi də yolçularla
bir yerdə yaşayacağıq? Atamın üstünü kəsdirdi ki,
JEK-ə gedib xəbər eləsin, gəlib bu zir-zibilləri
burdan rədd eləsinlər. Atam anamın üstünə bozardı,
dedi ki, İvan inişil evində tək-tənha öldü, onları bu
yiyəsiz evə elə JEK özü yerləşdirib.
O axşam atam bərk əsəbiləşdi, “Xalxın evi
dağılıb, başına od ələnib, canlarını götürüb qaçıblar,
burdan hara getsinlər bu evi yıxılmışlar? - deyib
siqaret çəkmək üçün balkona çıxdı...
O söhbətdən sonra anam bir müddət sussa da,
uzun illər qapıbir qonşumuza salam belə vermədi.
Mənsə onların nə günah işlətdiklərini hələ də başa
düşə bilmirdim. Amma nağıllardakı nənəyə oxşayan
qadın hər dəfə məni balkonda görəndə baxışları
ilə salamlayar, fürsət düşəndə “Mənim göyçək
balam ” - deyə pıçıldayardı. Onun səsindəki doğmalıq
qulaqlarımdan ürəyimə axar, anamın qonşumuza
olan pis münasibəti, sərt baxışları Nənəyə olan
sevgimi bir cimdik də azaltmazdı.
Bir dəfə anam paltar sərəndə heykəl kimi
balkonda dayanıb fikrə gedən Nənəyə gözgörəti
söz atdı: “Elə bil çöllükdə yaşayır, şalı başında,
qaloşu ayağında, bircə çomağı çatmır! Şəhər üçün
ölürmüş bu yolçular!”
Nənə qorxacaq halda geri çəkilib balkonda yox
oldu...
... Həmin ilin payızı soyuqlar vaxtından
xeyli əvvəl düşdü. Küləkli bir gecədə dörd
yaşlı qardaşım qəfildən bərk xəstələndi,
hərarəti qalxdı, atam-anam əl-ayağa
düşdülər. Xeyri olmadı, qardaşım
sudurqa keçirdi, anam var gücü ilə
qışqırıb qonşuları köməyə çağırdı.
Səsə qonşular gəlsə də, heç kim
irəli durmadı. Qaçqın qon
-
şumuzun nimdaş paltarlı qaraşın
qızı qapıdan
işəri keçib zəhmli
səslə “çəkilin” deyib özünü
qardaşıma yetirdi. Mən onun nə etdiyini görməsəm
də, bir azdan qardaşımın ağladığını eşitdim. O,
çatma qaşlı qaraşın qız evdən çıxıb, bir azdan əlində
balaca həkim çantası ilə geri döndü. Qonşulardan
kimsə “Heç bilmirdik ki, blokumuzda tibb bacısı
yaşayır” - deyə kinayə ilə dilləndi.
Qaraşın qızın mülayim səslə:
- Mən tibb institutunu bu il bitirmişəm, - dedi.
Qonşular müəmmalı şəkildə baxışdılar. Bu
qaraşın qız qardaşıma iynə vurdu, bir azdan qardaşım
sakitləşib şirin yuxuya getdi.
Qaçqın qonşumuzsa kağıza nə isə yazıb, anamgilə
verdi və bərk-bərk tapşırdı ki, sabah bu dərmanları
mütləq alsınlar. O gedəndən sonra evimizə qəribə
sakitlik çökdü...
Bunları ona görə xatırlayıram ki, Nənəni çoxdan
tanıdığıma inanasınız.
Mən böyüyəndən sonra bildim ki, qaçaqaçda
Nənənin əri oğlu ilə birlikdə şəhid olub, heç meyitləri
də ələ gəlməyib. Amma bu illər ərzində mən Nənənin
bir dəfə də ağladığını görmədim. O, saatlarla ey -
van da dayanıb blok yuxarı qalxan tut ağacına, bir az
da başını uzadanda buludlu, buludsuz səmaya uzun-
uzadı baxardı. Mən bu ağbəniz, gümüşü saçlı, yay-
qış başı şallı Nənəyə illərlə beləcə tamaşa elədim.
20 il necə keçdi, xəbərim olmadı. İndi 26 yaşım
var. Konservatoriyanı bitirmişəm. Bəstəkaram. Bu
il gənc bəstəkarların müsabiqəsində iştirak edib
üçüncü yeri qazanmışam. Bəlkə də, inanmayacaqsınız,
mən hər dəfə evdə pianinonun arxasına keçəndə,
ilk musiqini Nənə üçün çalıram. “Qaragilə”ni,
№10 (569) oktyabr 2016
I
17