White Fang

remembered
her, and that was more than could be said for her. She lifted 
her lip at him in the old snarl of menace, and his memory became clear. His 
forgotten cubhood, all that was associated with that familiar snarl, rushed 
back to him. Before he had known the gods, she had been to him the 
centre-pin of the universe. The old familiar feelings of that time came back 
upon him, surged up within him. He bounded towards her joyously, and she 
met him with shrewd fangs that laid his cheek open to the bone. He did not 
understand. He backed away, bewildered and puzzled. 
107

---

But it was not Kiche’s fault. A wolf-mother was not made to remember her 
cubs of a year or so before. So she did not remember White Fang. He was a 
strange animal, an intruder; and her present litter of puppies gave her the 
right to resent such intrusion. 
One of the puppies sprawled up to White Fang. They were half-brothers, 
only they did not know it. White Fang sniffed the puppy curiously, 
whereupon Kiche rushed upon him, gashing his face a second time. He 
backed farther away. All the old memories and associations died down 
again and passed into the grave from which they had been resurrected. He 
looked at Kiche licking her puppy and stopping now and then to snarl at 
him. She was without value to him. He had learned to get along without 
her. Her meaning was forgotten. There was no place for her in his scheme 
of things, as there was no place for him in hers. 
He was still standing, stupid and bewildered, the memories forgotten, 
wondering what it was all about, when Kiche attacked him a third time, 
intent on driving him away altogether from the vicinity. And White Fang 
allowed himself to be driven away. This was a female of his kind, and it was 
a law of his kind that the males must not fight the females. He did not know 
anything about this law, for it was no generalisation of the mind, not a 
something acquired by experience of the world. He knew it as a secret 
prompting, as an urge of instinct—of the same instinct that made him howl 
at the moon and stars of nights, and that made him fear death and the 
unknown. 
The months went by. White Fang grew stronger, heavier, and more 
compact, while his character was developing along the lines laid down by his 
heredity and his environment. His heredity was a life-stuff that may be 
likened to clay. It possessed many possibilities, was capable of being 
moulded into many different forms. Environment served to model the clay, 
to give it a particular form. Thus, had White Fang never come in to the fires 
of man, the Wild would have moulded him into a true wolf. But the gods 
had given him a different environment, and he was moulded into a dog that 
was rather wolfish, but that was a dog and not a wolf. 
108

---

And so, according to the clay of his nature and the pressure of his 
surroundings, his character was being moulded into a certain particular 
shape. There was no escaping it. He was becoming more morose, more 
uncompanionable, more solitary, more ferocious; while the dogs were 
learning more and more that it was better to be at peace with him than at 
war, and Grey Beaver was coming to prize him more greatly with the 
passage of each day. 
White Fang, seeming to sum up strength in all his qualities, nevertheless 
suffered from one besetting weakness. He could not stand being laughed 
at. The laughter of men was a hateful thing. They might laugh among 
themselves about anything they pleased except himself, and he did not 
mind. But the moment laughter was turned upon him he would fly into a 
most terrible rage. Grave, dignified, sombre, a laugh made him frantic to 
ridiculousness. It so outraged him and upset him that for hours he would 
behave like a demon. And woe to the dog that at such times ran foul of 
him. He knew the law too well to take it out of Grey Beaver; behind Grey 
Beaver were a club and godhead. But behind the dogs there was nothing 
but space, and into this space they flew when White Fang came on the 
scene, made mad by laughter. 
In the third year of his life there came a great famine to the Mackenzie 
Indians. In the summer the fish failed. In the winter the cariboo forsook 
their accustomed track. Moose were scarce, the rabbits almost 
disappeared, hunting and preying animals perished. Denied their usual food-
supply, weakened by hunger, they fell upon and devoured one 
another. Only the strong survived. White Fang’s gods were always hunting 
animals. The old and the weak of them died of hunger. There was wailing in 
the village, where the women and children went without in order that what 
little they had might go into the bellies of the lean and hollow-eyed hunters 
who trod the forest in the vain pursuit of meat. 
To such extremity were the gods driven that they ate the soft-tanned 
leather of their mocassins and mittens, while the dogs ate the harnesses off 
their backs and the very whip-lashes. Also, the dogs ate one another, and 
also the gods ate the dogs. The weakest and the more worthless were 
eaten first. The dogs that still lived, looked on and understood. A few of the 
109

---

boldest and wisest forsook the fires of the gods, which had now become a 
shambles, and fled into the forest, where, in the end, they starved to death 
or were eaten by wolves. 
In this time of misery, White Fang, too, stole away into the woods. He was 
better fitted for the life than the other dogs, for he had the training of his 
cubhood to guide him. Especially adept did he become in stalking small 
living things. He would lie concealed for hours, following every movement 
of a cautious tree-squirrel, waiting, with a patience as huge as the hunger he 
suffered from, until the squirrel ventured out upon the ground. Even then, 
White Fang was not premature. He waited until he was sure of striking 
before the squirrel could gain a tree-refuge. Then, and not until then, would 
he flash from his hiding-place, a grey projectile, incredibly swift, never failing 
its mark—the fleeing squirrel that fled not fast enough. 
Successful as he was with squirrels, there was one difficulty that prevented 
him from living and growing fat on them. There were not enough 
squirrels. So he was driven to hunt still smaller things. So acute did his 
hunger become at times that he was not above rooting out wood-mice from 
their burrows in the ground. Nor did he scorn to do battle with a weasel as 
hungry as himself and many times more ferocious. 
In the worst pinches of the famine he stole back to the fires of the 
gods. But he did not go into the fires. He lurked in the forest, avoiding 
discovery and robbing the snares at the rare intervals when game was 
caught. He even robbed Grey Beaver’s snare of a rabbit at a time when Grey 
Beaver staggered and tottered through the forest, sitting down often to 
rest, what of weakness and of shortness of breath. 
One day While Fang encountered a young wolf, gaunt and scrawny, loose-
jointed with famine. Had he not been hungry himself, White Fang might 
have gone with him and eventually found his way into the pack amongst his 
wild brethren. As it was, he ran the young wolf down and killed and ate him. 
Fortune seemed to favour him. Always, when hardest pressed for food, he 
found something to kill. Again, when he was weak, it was his luck that none 
of the larger preying animals chanced upon him. Thus, he was strong from 
the two days’ eating a lynx had afforded him when the hungry wolf-pack ran 
110

---

full tilt upon him. It was a long, cruel chase, but he was better nourished 
than they, and in the end outran them. And not only did he outrun them, 
but, circling widely back on his track, he gathered in one of his exhausted 
pursuers. 
After that he left that part of the country and journeyed over to the valley 
wherein he had been born. Here, in the old lair, he encountered Kiche. Up 
to her old tricks, she, too, had fled the inhospitable fires of the gods and 
gone back to her old refuge to give birth to her young. Of this litter but one 
remained alive when White Fang came upon the scene, and this one was not 
destined to live long. Young life had little chance in such a famine. 
Kiche’s greeting of her grown son was anything but affectionate. But White 
Fang did not mind. He had outgrown his mother. So he turned tail 
philosophically and trotted on up the stream. At the forks he took the 
turning to the left, where he found the lair of the lynx with whom his 
mother and he had fought long before. Here, in the abandoned lair, he 
settled down and rested for a day. 
During the early summer, in the last days of the famine, he met Lip-lip, who 
had likewise taken to the woods, where he had eked out a miserable 
existence. 
White Fang came upon him unexpectedly. Trotting in opposite directions 
along the base of a high bluff, they rounded a corner of rock and found 
themselves face to face. They paused with instant alarm, and looked at 
each other suspiciously. 
White Fang was in splendid condition. His hunting had been good, and for a 
week he had eaten his fill. He was even gorged from his latest kill. But in 
the moment he looked at Lip-lip his hair rose on end all along his back. It 
was an involuntary bristling on his part, the physical state that in the past 
had always accompanied the mental state produced in him by Lip-lip’s 
bullying and persecution. As in the past he had bristled and snarled at sight 
of Lip-lip, so now, and automatically, he bristled and snarled. He did not 
waste any time. The thing was done thoroughly and with despatch. Lip-lip 
essayed to back away, but White Fang struck him hard, shoulder to 
shoulder. Lip-lip was overthrown and rolled upon his back. White Fang’s 
111

---

teeth drove into the scrawny throat. There was a death-struggle, during 
which White Fang walked around, stiff-legged and observant. Then he 
resumed his course and trotted on along the base of the bluff. 
One day, not long after, he came to the edge of the forest, where a narrow 
stretch of open land sloped down to the Mackenzie. He had been over this 
ground before, when it was bare, but now a village occupied it. Still hidden 
amongst the trees, he paused to study the situation. Sights and sounds and 
scents were familiar to him. It was the old village changed to a new 
place. But sights and sounds and smells were different from those he had 
last had when he fled away from it. There was no whimpering nor 
wailing. Contented sounds saluted his ear, and when he heard the angry 
voice of a woman he knew it to be the anger that proceeds from a full 
stomach. And there was a smell in the air of fish. There was food. The 
famine was gone. He came out boldly from the forest and trotted into camp 
straight to Grey Beaver’s tepee. Grey Beaver was not there; but Kloo-kooch 
welcomed him with glad cries and the whole of a fresh-caught fish, and he 
lay down to wait Grey Beaver’s coming. 
112

---