~ a legendary Romance ~ By karl gjellerup

towards me from the garden ponds. I had raised my eyes 

in order to calculate once more the hour from the stars, 

when:— There it was! I beheld, across the deep blue 

the 

sure on my breast 

ere 

 

 

m. 

d it 

t 

 

 fruit, the kernel had dried up — 

 

 

 the proud 

all w

a new light. 

expanse of the heavens, between the black tree tops, 

softly glowing radiance of the Milky Way. 

 

 

 

 

 

*  

*  

* 

 

 

“The Heavenly Gangā,” I murmured involuntarily, 

and in a moment it was as if the pres

w

loosening, were rising in a warm wave within me, to

pour out in a stream of hot tears from my eyes. It is true I 

had, a few hours earlier, when my whole life passed in 

review before me, thought of Vāsitthī and the brief season

of my love — but then only as of something distant and 

strange that seemed to be no more than a foolish drea

Now, however, I no longer thought of it at all — I live

again: I was all at once the self of the past and the self of 

the present, and with genuine horror did I become aware 

of all the difference. At that time I possessed nothing 

except myself and my love; and these — were they no

inseparable? Now — oh what did I not possess now! 

Wives and children, elephants, horses, cattle, draught 

oxen, servants and slaves, richly filled warehouses, gold 

and jewels, a pleasure park and a palace the possession of

which my fellow citizens envied me — but — where was 

I? As in some blighted

disappeared — and everything had turned to empty 

shell... 

 

Like one awakening, I looked around me. 

 

The extensive and beautifully timbered park lifting

its dark tree‐tops against the night sky, sown with myriads

of stars and threaded by the Milky Way, and

h

here the alabaster lamps glowed between the pillars 

— these suddenly appeared to me in quite 

 

137

---

Hostile and threatening, they surrounded me like magnifi‐ 

pires which had already drained 

re now 

, after 

 and 

‐fires of the caravans 

ad c

er 

 

 deadliest 

 

 

est possession, this life which you deprive me 

f. W

” 

ot be long now; midnight was past, and 

ith what joy did I look forward to the combat! Anguli‐ 

māla would seek me; I wished to see whether he would be 

able this time also to strike my sword out of my hand. Oh, 

how sweet that would be, to die, after I had pierced him  

to the heart — him, to whom alone all my misfortune  

was due. 

 

“It cannot be long now...” — how often I repeated 

that comfort to myself, as hour passed hour, that night! 

cently glistening vam

almost the whole of my heart’s blood and we

gaping greedily for the enjoyment of the last drops

which there would remain nothing but the withered 

corpse of an abortive human life. 

 

A distant and undefinable noise — murmurs of 

footsteps as it seemed to me — caused me to start up. 

Unsheathing my sword, I sprang down a couple of steps 

and then stood still to listen. The robbers! — but no... 

everything was silent, everything remained silent. Far

wide, nothing moved. It was only one of those unfathom‐ 

able sounds which belong to the stillness of the night, one 

of those which so often by the watch

h

aused me to spring to my feet. Outside, there was 

nothing. But what was that within me? This was no long

terror which made the blood beat in my temples; nor yet 

the courage of despair; no, it was exultant jubilation. 

 

“Welcome, you robbers! Come, Angulimāla! Lay it

all to waste, reduce it to ashes! These are my

enemies whom you destroy — that which would crush 

me, you take away. Here, here to me! Immerse your 

swords in my blood! It is my bitterest enemy you pierce,

this body devoted to sensuality, given over to gluttony! It

is my sadd

o

elcome robbers! Good friends! Old comrades!

 

It could n

w

 

138

---

 

Now — at last! No, it was a ustling of the tree‐tops 

which died away in the distance,   rise again as before — 

it sounded as though a great shaggy animal had shaken 

itself. Again and again it was repeated, and then there 

sounded the shrill cry of some bird. 

 

Were not these signs of approaching day? 

 

 

 

 

 

*  

*  

* 

 

 

Fear made me cold. Was it possible that I was to be 

disappointed? Yes, I trembled now at the thought that, 

after all, the robbers might not come. How closely within 

my reach the end had appeared to be — a short, exciting 

fight and then death, scarcely felt. Nothing seemed to me 

so hopeless now as the wretched prospect of being found 

here in the morning, in the old surroundings, my old self 

again, and again bound to the old life. Was that really to 

happen? Were they not coming, my deliverers? It must 

assuredly be high time — but I didn’t even dare to look. 

Yet how was that possible? Was I, after all, the victim of 

some illusion when I recognised Angulimāla in that wan‐ 

derer? Again and again I asked myself the question, but 

that I could not believe. And yet if it were he, he would be 

sure to come this night — he would certainly not have 

appeared at my house in his very clever disguise without a 

purpose, only to disappear again as though the earth had 

swallowed him; for I had caused inquiries to be made and 

I knew that he had begged for alms nowhere else. 

 

The drowsy crowing of a young cock, in the court‐ 

yard nearby, woke me out of my brooding. The constella‐ 

tion that I sought, I was now scarcely able to find, several 

of its stars having already sunk beneath the tree‐tops. All 

the other groups, with the exception of those that stood 

highest in the heavens, had lost their clear twinkling. 

There was no longer room for doubt; the grey dawn was 

 r

to

 

139

---