~ a legendary Romance ~ By karl gjellerup

be enrolled in the band — several such desperate charac‐ 

ters joined themselves to us, and so I finally had command 

f abo

, to 

 “Husband, don’t forsake us, don’t 

ast y

g 

rit‐ 

nce, 

you 

fault will be 

urs. 

‐ 

d 

o

ut forty well‐armed and brave men. 

 

Meanwhile, evening was almost upon us and the 

wagon for my wives drove up. They came out, bringing 

the children with them, and all were by this time quieted 

down. But a fresh anxiety arose at once when they per‐ 

ceived that I was not going with them — that, on the 

contrary, I had not the slightest intention of leaving the 

house. They threw themselves on their knees, clutched at 

my clothes and begged me as the tears streamed down

rescue myself with them:

c

ourself into the jaws of death!” 

 

I explained to them that, if I abandoned my post, 

our house would become a prey to flames and plunderin

hands, and my son would lose the chief part of his inhe

a

while, on the other hand, if we held out bravely, 

there was still a possibility of rescuing it as no‐one could 

say whether or not Angulimāla would attack in great force. 

 

“Kāmanīta, Kāmanīta!” they cried, “please don’t 

leave us! The terrible Angulimāla will make away with 

and will wear your fingers on his gory necklace! He will 

torture you to death in his fearful fury and the 

o

Because of our curses and bad language you, our 

belovèd, must suffer and on that account we will be 

punished in hell!” 

 

I sought to comfort them as well as I might, and 

when they saw that I was not to be moved from my resolu

tion, they were obliged to make the best of it and get into 

the wagon. Scarcely, however, had they taken their places 

when they began to hurl accusations at one another. 

 

“It was you who began it!” 

 

“No! You called my attention to him as he stood 

there beside the gate‐post. Yes, that you did! You pointe

your finger at him right there.” 

 

132

---

 

“And you, you spat at him — red spittle — up to 

that time I hadn’t chewed any betel — I never do that in 

And so it went on; but the creaking of the wheels, 

pul

owned out their voices. 

the morning.” 

 

“But you called him a tramp, a lazy beggar!” 

 

“And you, a bald‐pated monk...” 

 

as the oxen now began to 

l, dr

 

 

133

---

 

 

 

 

 

134

---

 

 

 

 

~ 17 ~ 

T

 

d 

ed 

ch 

n 

O HOMELESSNESS

W

HAT A HITHERTO unknown stillness 

enveloped me now, brother, as I again entered 

the house after stationing my people, each man at 

his post. That I didn’t hear the voices of my wives — it 

wasn’t that alone; it was also that I had heard their voices 

going out of the gate, away into the distance. It was that 

there was no possibility of suddenly hearing out of any 

corner those scolding tones growing gradually shriller an

shriller until they finally united or rather became disunit

in one cacophanous brawl‐duet — it was that which lent 

to my house an air of unspeakable quiet, which as yet I 

could hardly bring myself to believe in. 

 

 

 

 

 

* 

 *  

* 

 

 

As I stood there my palace, surrounded by its 

beautifully laid‐out parks, seemed to me more splendid 

than ever before, and I trembled at the thought that all this 

magnificence was to be utterly destroyed within a few 

h

 by the infamous band of robbers. Fear for my own 

ours

life troubled me far less than the cruel conviction that 

these well‐cared for avenues of trees would be laid waste, 

these artistically hewn marble pillars hurled down, and 

that all this, the building up of which had cost me so mu

thought and such tedious effort, whose completion had 

filled me with so much joy, would be a heap of ruins whe

 

135

---

the sun rose again. For only too well did I know the traces 

left by Angulimāla. 

 

There was, however, no more for me to do now 

but wait, and it was still yet several hours before midnight. 

 

 and into the garden on the other, in the midst of 

ll the

ugh the 

rst h

ew 

As 

 the 

 the position of the stars and constella‐ 

ons 

; 

ut 

o, 

of 

 

 

I had for years been living in a ceaseless round of 

business and pleasure — never a moment had I taken in

which to come to myself; and as I sat there with nothing to 

do, alone in a room opening into the pillared hall on the 

one side

a

 deathlike stillness of the palace, I lived thro

fi

ours, in a sense, since my earliest youth, which 

entirely belonged to me. 

 

My suddenly unfettered thoughts began to focus 

for the first time on myself. My whole life passed in revi

before me; and looking upon it as a stranger might have 

done, I could find no pleasure whatsoever in the sight. 

 

These reflections I interrupted a couple of times to 

make a round through the house, courtyard and garden, 

and thus assure myself that my men were on the watch. 

I stepped out for the third or fourth time from between

pillars, my eyes, trained on many a caravan journey, at 

once told me from

ti

that it was but half an hour to midnight. 

 

I hastily went the rounds again and exhorted my 

people to be keenly on the alert. I myself felt the blood 

hammering in every vein, and my throat seemed to con‐ 

tract from the anxiety and the strain. Going back to my 

room, I sat down as before. But no thoughts would come

I felt a heavy pressure on my breast and soon it seemed to 

me as though I should suffocate. I sprang up and went o

between the pillars to inhale the cool night air. As I did s

my cheek was softly fanned by what seemed to be a 

passing wave of air, and immediately thereafter the hoot 

an owl sounded in the stillness. At the same moment a 

strong odour of the blossoms of the night‐lotus was wafted

 

136

---