99
həmin bu adamların xoşbəxt yaşadıqları vaxtı yazmışıq. Qalan
günlərini, illərini ömürdən saymırıq. Onda səyyah da deyir ki, bəs
mənim də ömrümün axırına az qalıb, bu gün sabah öləcəm,
vəsiyyət eləyirəm ki, məni də elə burda basdırın, qəbrimin üstündə
də yazın ki, bəs bu adam elə anadan ölü doğulub. Minanın qəbrinə
çatdı.
Minəvvər Mədət qızı
1909-1965
Söz vermişdi ki, bu səfər özünü tox tutacaq, kövrəlməyəcək.
Amma qəbri görəndə birdən hardansa Minanın gecələr yuxuda
danışması yadına düşdü. Özü də belə hətərən-pətərən danışıb
sayıqlamazdı. Sözləri elə aydın, mükəmməl tələffüz eləyirdi,
elə bil ayıq vaxtı oturub səninlə söhbət edir.
Özünü saxlaya bilmədi, qəhərləndi, ağladı.
"Niyə belə vəfasız çıxdın, ay arvad, məni bu qoca yaşımda
kimə tapşırıb getdin?"
Cibindən dəsmalını çıxartdı, eynəyini götürdü, gözlərini
sildi. Bir müddət sakit dayandı. Sonra çevrilib getdi. Şəhərə
piyada düşdü. Evə getməyi gəlmirdi. Gecəyə hələ çox vardı.
Evdə tək başına gecəni gözləməkdan qorxurdu.
Gecələr işi düzəlirdi. Hər gecə yuxu görürdü. Yuxuları da
elə tünlük olurdu ki... o qədər adam olurdu yuxularında, gəl
görəsən! Tay-tuşları, dost-aşnaları, curları-kişilər, məktəb
vaxtının yoldaşları, uşaqlıq, gənclik dostları gəlib əllərini onun
çiyninə vurur, ay Səfdər, yenə bu çötkəni qoymusan qabağına,
hesabla görək dünyanın axırı haçandır? — deyirdilər.
Yuxusuna çoxlu arvad da gəlirdi, anası, bacıları, bibisi qızları.
Düyməsini tikər, paltarlarını yuyar, ütüləyər, xörəyini asardılar.
Hər gecə Minanı görürdü, hər gecə də səhərə yaxın Mina başqa
şəhərə köçür, ya da onu qoyub harasa gedirdi. Səfdər nə əlac
eləyirdisə, saxlaya bilmirdi onu. Saat yeddini vuranda gözlərini
açar, durub geyinərdi. Görəsən yuxuda ölənləri harda
basdırırlar.
100
Tez-tez yuxuda qızı Nərminəni görürdü. Nərminəni iki il idi
əriylə bir yerdə Afrikaya göndərmişdilər. Qvineyada sovet
xəstəxanasında işləyirdilər. İkisi də həkim idi. Səfdər dayı
xəritəyə baxmışdı. Qvineya lap dünyanın o başındaydı. İldə iki-
üç məktub yazırdılar. Səfdər Minanın ölümünü hələ qızına
yazmamışdı. Bu da bir çətin iş idi, gözünə durmuşdu. Qərib
yerdədir, ərindən başqa bir qohum, bir yaxın adamı yox...
Səfdərin yuxusunda Nərminə içəri girib anasını soruşurdu:
—Bazara gedib, gələr.
—Yox, ay kişi, sən mənə düzünü de, lap düzünü de, anam
necə olub, hardadır?
Hər dəfə Nərminə Səfdər dayının yuxusuna gələndə elə bu
sualı verərdi: sən mənə düzünü de, lap duzünü de!
Yuxu görmək Səfdərə lap cavanlıqdan qalmışdı. Görürsən
adam olur ayda-ildə bir yuxu görməz. Səfdər allahın ver günü
yuxu görərdi. Mina da hər gecə yuxu görərdi. Səhər oyananda
yuxularını bir-birinə dınışardılar. Elə bil hərəsi bir uzaq
səfərdən qayıtmışdı. Qürbət ölkələrdə yedikləri, içdikləri
özlərinin olmuş, gördüklərini, eşitdiklərini, bir-birinə
danışırdılar.
Küçədəki qəzet lövhəsinin qabağında ayaq saxladı. Qəzetin
dördüncü səhifəsinə elə bil yuxarıdan aşağıyacan rəqəm
səpələnmişdi, istiqraz cədvəli çap olunmuşdu.
3... 5... 6... 9... — rəqəmlər, rəqəmlər, rəqəmlər. Uduşlar.
Peşmançılıq.
Səfdər dayı düşündü: bunlar nədir ki, adicə quru rəqəmlər,
amma bax, məsələn, 3 altıdan yox, 7-dən sonra gələndə
kiminsə bəxti gülür, kiminsə hıçqırığı içində qalır. Bu
rəqəmləri belə yox, belə düzsən kimsə umsuq olur, kimisə bir
xal yandırır, amma başqa birisinin birdən-birə kefini duruldur.
Dönüb saata baxdı. Yox. Hələ evə getmək tezdir. Adi günlər
işdən beşdə çıxırdı. Bu gün qısa gündür, deməli, gecə də iki
saat gec gələcək.
"Gəlsənə vağzala gedim, — deyə düşündü, — vağzal
101
qiyamət yerdir. Gələnlər, gedənlər! Heç yerdə o qədər deyib-
gülən görmək olmaz. Aerodrom da elədir. Amma aerodrom
uzaqdır".
Vağzalın təzə keçidindən perrona çıxdı. Birinci və ikinci
perron bomboş idi. Üçüncü perronda çoxlu adam vardı.
Bəziləri əllərində iri gül dəstələri tutmuşdular.
İri lövhədə qatarların gəlib—getmə cədvəli asılmışdı, 11
30... 16. 45... 19. 05. Rəqəmlər, rəqəmlər...
Reproduktordan paslı bir səs eşidildi:
—Moskvadan gələn 20 nömrəli qatar 3-cü yola qəbul
olunur.
Perrondakılar hərəkətə gəldilər. Parovozun səsi eşidildi.
Burnu göründü. Vaqonlar bir-bir ötdü, 4, 5, 6, 7...
Yük xidmətçiləri vaqonlara tərəf yüyürdülər. Yaxalarındakı
nömrələr zınqırov kimi atılıb-düşür, bərq vurub parlayırdı: 15,
52, 38, 40...
Səfdər dayı çevrilib pillələrlə aşağı düşdü, vağzalın
qarşısındakı meydana çıxdı. İzdihamlı, səs-küylü küçəylə
yavaş-yavaş gedirdi. Bankın tanış binasının yanından keçərkən,
işin qızğın vaxtında bura gəldiyi saatları xatırladı və düşündü
ki, indi bank bağlıdır, işləmir, içindəki bütün rəqəmlər də yatıb.
İstiqrazlardakı, pullardakı, növbənöv mühasibat kağızlarındakı
rəqəmlər hamısı yatıb. Torpağa səpilmiş toxumlar kimi səssiz,
sakit uyuyur. Həftənin birinci günü oyanacaq, qalxacaq,
cücərəcəklər.
Küçə saatına baxdı. Saatın əqrəbləri sınıb içinə tökülmüşdü.
Elə bil saatın içi vaxtın xarabalığı idi.
Əqrəbsiz saata baxanda adam nədənsə eymənirdi, adamda
nə isə anlaşılmaz, müdhiş və vahiməli bir hiss oyanırdı. Elə bil
burunsuz bir sifət görürsən.
Saatın yalnız rəqəmləri qalmışdı: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9,
10,11,12...
Birdən Səfdər dayıya elə gəldi ki, küçədəki adamlar da
rəqəmlərə oxşayır. Bax o dar kəmər bağlamış kök arvad 8-ə
Dostları ilə paylaş: |