~ a legendary Romance ~ By karl gjellerup

 

 

 

 

*  

* 

 * 

 

 

Comparatively free, I now lived with and moved 

bout

 

er in 

 

ālī’s

ot 

‐ 

d a 

drink with complete abandon until quite 

d 

mous, wanted to make me happy also with a young and 

beautiful bhajadere. But when I, with my heart full of 

Vāsitthī, spurned the maiden, and she, overwhelmed by 

the slight put upon her, burst into tears, Angulimāla flew 

into a frightful rage, seized and would have strangled me 

then and there, had not the bald, smooth‐faced robber 

a

 among those dangerous characters, awaiting the

arrival of the ransom which had to come within two 

months. 

 

As we were at that time in the dark half of the 

month, thefts and robberies followed upon one anoth

rapid succession. This season, which stands under the 

auspices of the terrible Goddess Kālī, was devoted almost 

exclusively to regular business, so that no night passed 

without a surprise attack being carried out, or a house 

being broken into. Several times whole villages were 

plundered. 

 

On the fifteenth night of the waning moon, Mother

K

 festival was celebrated with ghastly solemnity. N

only were bulls and countless black goats slaughtered 

before her image but several unhappy prisoners as well, 

the victim being placed before the altar and having an 

artery so opened that the blood spouted directly into the 

mouth of the terrifying figure hung round with Her neck

laces and pendants of human skulls. Thereafter followe

frantic orgy, in the course of which the robbers swilled 

intoxicating 

senseless. During the course of this bacchanalian the ban

amused themselves with some of the sacred dancers, 

known as bhajaderes who, with unparalleled audacity, 

had been carried off from a great temple nearby. 

 

Angulimāla, who in his cups became magnani‐ 

 

68

---

come to my help. A few words from him sufficed to make 

the iron grip of the chief relax, and sent him away grow‐ 

ling like a scarcely tamed animal.

 

This remarkable man — who thus for the second 

time had become my rescuer, although his hands were still 

bloody from the hideous Kālī sacrifice he had just con‐ 

ducted — was the son of a brahmin. But because he had 

been born under the Constellation of the Robbers he had 

taken to that same trade. At first he had belonged to the 

Thugs, but went over for spiritual reasons to the Senders. 

From his father’s family he had inherited, so he told me, a 

leaning towards religious practices. So, on the one hand, 

he conducted the sacrificial services as a priest — and 

people ascribed the unusual luck of the band nearly as 

much to his priestly knowledge as to Angulimāla’s able 

leadership — and, on the other hand, he lectured on the 

metaphysics of the robber‐nature, in systematic form. And 

not only on the technical side of it but on its ethical side 

also; for I observed, to my amazement, that the robbers 

did have a morality of their own and by no means consid‐ 

ered themselves worse than other men. 

 

These lectures were delivered chiefly at night, 

during the bright half of the month, at which time — apart 

from chance occurrences — business was quiet. In a forest 

clearing the hearers arranged themselves in several semi‐ 

circular rows about the praiseworthy Vājashravas, who sat 

with his legs crossed under him. His powerful head, 

barren of all hair, shone in the moonlight and his whole 

appearance was not unlike that of a Vedic teacher who, in 

the quiet of a starlit night, imparts the Esoteric or Secret 

Doctrine to the inmates of a forest hermitage. But, on the 

other hand, many an unholy and bestial face, and in truth 

that of many a gallows‐bird, was to be seen there in that 

circle. It seems to me, brother, as though I see them still at 

this moment — as though I hear again the seething of the 

 

 

 

69

---

sounds in that gigantic forest, now swelling to the long 

rumblings of the far‐off storm, now sinking to the gentle 

sigh of the night wind as it goes t  rest amid the lonely 

tree‐tops — at intervals, th

 growl of a tiger or the 

hoarser bellow

 panther — and above it all, clear, 

penetrating, m

jashravas 

— a deep, full

ce of 

tless generations of udgātars, the sacrificial singers of 

use Vājashra‐ 

 went so far as 

 under the 

ay join myself to the 

 instincts 

 

 

e 

r 

egin

 

o

e distant

 of a

arvellously quiet, the voice of Vā

‐toned bass, the priceless inheritan

coun

the Vedas. 

 

To these lectures I was admitted beca

n

vas had conceived a liking for me. He eve

 assert that I, like himself, had been born

to

Robbers’ star and that I would one d

ervants of Mother Kālī. 

s

 

It was also for this reason that he claimed it would 

e for me to listen to his discourses, as they 

be of valu

would unquestionably waken to active life the

slumbering within me. On such occasions I thus heard

Sects

truly remarkable lectures from him on the different 

of Kālī — usually called thieves and robbers — and on the 

activities which distinguish them from each other. 

 

No less instructive than entertaining were his other 

descriptive remarks on themes like — “The value of 

courtesans in hoodwinking the police,” or — “Character‐ 

istics of officials of the upper and lower ranks open to 

e‐ 

bribery, with reliable notes as to each man’s price.” Irr

proachable testimony was borne to his particularly keen 

n nature, as well as to his severe 

observation of huma

logicality in drawing conclusions, by his treatment of th

question — “How and why rascals recognise one another 

at first glance, while honest men do not, and what advan‐ 

 

tages accrue to the former from this circumstance”; not to

ity of 

speak of his brilliant remarks on — “The stupid

ight

n

‐watchmen in general, a stimulating reflection fo

ners.” The sleeping forest would ring again and

b

 

70

---