~ a legendary Romance ~ By karl gjellerup

learned and almost saintly man; for he knew even secret 

parts of the Veda by heart — at least that is what is said.” 

 

“And it is perfectly true, “ I replied, “for I knew 

him well, and may even call myself his friend.” 

 

As the merchant looked somewhat appalled when 

I said this, I continued: “I was once made prisoner by this 

band, and at that time Vājashravas twice saved my life.” 

 

The merchant’s look passed from fright to envious 

admiration. 

 

“Then indeed you can truly count yourself happy! 

If I had so stood in his favour, I should in a very few years 

be the richest man in Kosambī. And now, a prosperous 

journey to you, O enviable one!” Saying which, he gave 

the signal for his caravan to proceed on its way. 

 

 

 

 

 

*  

* 

 * 

 

 

I naturally did not neglect to lay an offering for the 

dead on the grave of my famous and esteemed friend; but 

my prayer, in contrast to all of the others offered up here, 

had for its substance the wish that he would lead me 

straight into the arms of the nearest robber band, to which, 

with his help, I would then join myself. And the leadership 

of which, as I have already said, I did not doubt would 

soon pass into my hands. 

 

I was presently to see, however, that my learned 

and, by popular pronouncement now sainted friend, had 

been mistaken when he averred that a robber constellation 

had shone upon me at my birth. For on no part of the 

way to Ujjenī did we see even a trace of robbers, and yet 

scarcely a week later a caravan we met, after we had gone 

through a large forest close to the borders of Avanti, was 

fallen upon by bandits at that very spot. 

 

It has been the source of many a thoughtful reflection 

to me that the purest chance should to all appearances have 

 

94

---

led to my remaining in civil life, instead of adopting, as my 

heart so ardently desired, the life  f the robber. Not that it 

is impossible for one of the nightly paths of Mother Kālī to 

lead directly to the path of the spiritual seeker; just as, of 

the hundred‐and‐one veins

ith quinque‐coloured 

fluid, only  single one lead

head and it is that one 

by whic

 

quite po

ht 

rtheless have become a seeker now — and on the 

s, 

n one has attained enlightenment, all one’s works 

s, as it 

ere, in the fervour of illumined knowledge. 

al between that time and this, 

ad it been given over to the life of the robber rather than 

 civ

you 

‐ 

ers,  

ite so vast as the 

tter

pe 

r‐ 

ularly 

or 

 of the 

 

o

 filled w

s to the 

 a

h, at death, the spirit leaves the body, so it is also

ssible that, even if I had become a robber, I mig

neve

spiritual path, with enlightenment as my goal. Beside

whe

disappear, whether good or bad: burnt to ashe

w

 

Moreover the interv

h

to

il life, might not have turned out as differently as 

might expect, brother, insofar as its moral fruits are con

cerned. For, during the time that I dwelt among the robb

I came to know that there are among them many different 

types, of which some possess most excellent qualities, and 

that, certain external features apart, the difference between 

robbers and honest folks is not qu

la

 would have us believe. And furthermore, in the ri

period of life on which I now entered, I could not help 

noticing that the ‘honest’ folks dabbled in the handiwork 

of the thieves and robbers: a number of them as oppo

tunity offered and, as it were, improvising; others reg

and with great as well as highly profitable skill. Thus by 

mutually lessening the dividing distance, considerable 

contact took place between the two groups. 

 

For this reason I am really unable to say whether 

not I have actually gained so very much from the help

protective spirit which held me back from the nightly paths

of the Dark Goddess‐dancer with her swaying necklace of 

human skulls. 

 

95

---

 

 

 

 

* 

 *  

* 

h rose large and glowing into the heavens 

 

of 

like 

g the smallest inkling of the identity of him  

le 

 

 

After this profound reflection, Kāmanīta became 

silent and turned his eyes, lost in thought, on the full 

moon, whic

directly over the distant forest — the haunt of the robbers

— and flooded the open hall of the potter with a stream 

light, where it seemed to transform the ochre mantle of 

the Master into pure gold, like the raiment of some god‐

image. 

 

The Lord Buddha — on whom the seeker involun‐ 

tarily turned his gaze, attracted by the splendour but  

without havin

whom he beheld — expressed his sympathy with a gent

inclination of his head, and said: “Still, friend, I only see 

you turning your steps towards the household life rather 

than to homelessness, although the path to the latter had 

in truth opened itself to you.” 

 

“Even so, brother! My dim eyes failed to see the 

path to freedom and I took my way, as you say, to the 

household life.” 

 

The young seeker sighed deeply and, in a fresh 

clear voice, shortly resumed the record of his experiences. 

 

 

96

---