Elmar Şahbazov
Otaq y
oldaşım
Pint
i
Kənd mühitində böyümüş Kənan Bakı şəhərindəki
universitetlərin birinə qəbul olur. Elə birinci kursda ikən
Arzu adlı qrup yoldaşından xoşlanmağa başlayır. Arzuya
sevgisini açmaq istəyən Kənan qrup yoldaşları ilə birgə
film izləmək üçün sinemaya gedir. Orda gördüyü mənzərə
ilə qıza olan hisslərini gizli saxlamağa məcbur qalır. Bu
mənzərə ilə onun qəlbində Arzuya qarşı olan sevgisinin
yerini nifrət hissi alır.
Kənan qarşılaşdığı hadisəni unutmaq üçün düşünül
məmiş addımlar atır... dəyişik yollara girir. İkinci semestr
zamanı danışıq klubunda Günay adlı bir qızla tanış olur.
Onunla sevgi münasibətləri yaşayaraq Arzunu unutmağa
çalışan Kənan qısa müddət də olsa xoşbəxt olmağı bacarır.
Və nəhayət, yaşadıqlarından sarsılmış qəhrəman məhv
olmuş sandığı arzularına yetə bilir...
Elmar Şahbazov
Otaq yOldaŞım Pinti
Bakı, Qanun Nəşriyyatı, 2016, 128 səh., 00 tiraj
Redaktor: Ceyran Abbasova
ISBN 978-9952-36-
© Qanun Nəşriyyatı, 2016
© Aslan Quliyev, 2016
Qanun Nəşriyyatı
Bakı, AZ 1102, Tbilisi pros., 76
Tel: (+994 12) 431-16-62; 431-38-18
Mobil: (+994 55) 212 42 37
e-mail: info@qanun.az
www.qanun.az
www.fb.com/Qanunpublishing
5
Yuxu
S
alam, dostum, necəsən? Yaxşı olmağını arzula
yıram. Artıq bir neçə saniyədir ki, əlində tutdu
ğun bu kitabın əsas mövzusuna keçməzdən öncə sənə
bəzi şeylər demək istəyirəm, bu dediklərim yalnız sənin
və mənim aramda qalacaq. Başqa kimsə bilməyəcək.
Elə sanma ki, zarafat eləyirəm. Zarafat elədiyimi unut.
Çünki zarafat eləmirəm. Bilirsənmi, niyə belə yazıram?
Deyim niyə, sən də bil. Mən kitab yazıram, bunu bir çox
ları oxuyur, bu doğrudur. Amma indi əsas olan sənin
oxumağındır, sənin oxumağının fərqi olacaq. Bəs fərqi
nə olacaq? Bax, dostum, fərqi o olacaq ki, bu kitabı SƏN
oxuyursan. Burada əsas məsələ budur. Sənin oxumağın
dır. Bunları çoxları oxuya bilər, amma hər kəs sənin kimi
anlaya bilməz, yəni sənin anladığını anlaya bilməz. Hər
kəs eyni deyil həyatda, anlayışlar da eyni ola bilməz. Belə
ki, sən hər kəsin anladığından fərqli anlayacaqsan. Bunu
da deməliyəm ki, sən fərqlisən. Dünyada heç kəs eyni
olmur, hətta əkizlər belə. Bu əsasdan da, həqiqətən, sən
fərqlisən. Bunu qəbul etməyini istəyirəm. Hə, dostum,
sən fərqlisən. Gördüyün obyektlər var ha, ətrafında olan
hər şey, bax, nə görürsən? Nə var yanında? Əlində tut
duğun kitab, olduğun yer, gördüyün bu dünya, bu kai
nat sənin üçün var, sənin üçün yaranıb. Dinlə, dostum,
6
bu dünyada baş verən hər şey sənə görədir. Hər şeyin
səbəbkarı sənsən. Bu şəhər, bu ölkə, bu dünya, bütün
kainat, aləm sənin düşüncələrinin əksidir, həyatda, dün
yada nə baş verirsə, onlar sənin düşüncənin bir parçası
dır. Yaxşı, ya da pis – onların hamısı sənlikdir. Onlarda
və bütün olanlarda sənin payın var. Səncə, dünya necə
bir yerdir? Yaxşı, yoxsa pis? Əgər dünya və yaxud da
dünyan yaxşı bir yerdirsə, sən yaxşı birisən. Əgər bura
da, hətta bu kitabda da xoşuna gəlməyən nələrsə varsa,
bax onların da günahkarı sənsən. Bir deyim var, ehtimal
ki, artıq bu deyimi eşitmisən, amma mən yenə də sənin
üçün onu xatırladım: “Dünyanı düzəltmək istəyirsənsə,
özündən başla!” Həqiqətən də gözəl və doğru deyim
dir. Ətrafında xoşa gəlməyən bir şeylər baş verirsə, bu
səndən asılı deyil fikrini daha düşüncəndən çıxar, o
fikri elə bir yerə at ki, bir daha nə sən, nə də bir kimsə
tapa bilsin. Bunları sənə ona görə deyirəm ki, daha bir
şeylərin fərqinə var və dünyanı, kainatı düzəltməyə
başla, dünya sənin düşüncələrindədir. Ümid edirəm ki,
istiqamət verməyə çalışdığım yolda hərəkət edəcək və
bu yolboyu gördüklərindən, qarşılaşdıqlarından nəticə
çıxaracaqsan. Bir də bunu deyim ki, “nə eşitdiklərinə, nə
də gördüklərinə”, aşkar həqiqətə söykənmədən, vicdan
məhkəməsinin doğrulamadığı qərarlarla nəticə çıxarıb
hərəkət etmə, inanma.
***
Məncə, bu qədər bəsdir marketinqçilər sayağı yaz
dıqlarım, ya da bəzi psixoloji kitablar kimimi yazmalı
7
idim? Hər nə isə... Başqa kitab yazmağa fürsətim olar
sa, bəlkə o zaman belə fikirlərdən yazmağı düşünərəm.
Daha keçək əsərimizə. Haradan başlayaq, dostum? Heç
özüm də haradan başlayacağımı dəqiqləşdirməmişəm.
Gəl belə edək: səni səmaya çıxaracağam. Hə, indi bir
düşün, səmada olduğunu düşün. Heç bir şeyə tutunma
dan səmada qaldığını düşün. Yüksəklərə get, zülmətə
sarı. Qaranlıq boşluqda heç bir şeydən asılı olmadan
eləcə orada durmusan. O sonsuzluqdan Yer kürəsinə
baxırsan, doğrusu, sonsuzluqda deyil, amma boş ver
və düşünməyə davam elə. Tam səssizlik və görmədiyin
qədər yalnızsan. Bu qədər bəsdir, məncə, orada çox qal
mağını istəmirəm, havasız yerdir, ölməyini istəmərəm,
çünki yazdığım kitabı oxuyub bitirməlisən. Aşağıya
gəl, dünyaya tərəf. Asiya qitəsinin harda olduğunu
bilirsənmi? Bu qitədə dünyanın ən böyük gölü olan
Xəzər dənizi var. Ona çox böyük olduğundan dəniz
deyirlər. İndi sən Xəzər dənizinin qərb sahillərinə tərəf
bax. Hə, dostum, səmadan Xəzər dənizində dimdik
kimi görünən o torpaq sahəsi Abşeron yarımadasıdır.
Səmadan astaasta ora yaxınlaş, Bakıya gəl. Ah, uça
bilsəydik, nə gözəl olardı, hər yerə uçaraq gedərdik, sən
də xəyalən uç. Hardasan indi? De, sənə istiqamət verim,
məni tapa biləsən. Daha burada dayanaq, çünki özüm
də bezdim. Səni Bakıya ona görə gətirdim ki, oxudu
ğun bu əsəri yazdığım zaman necə bir yerdə yaşadığı
mı biləsən. Mən doğmaböyümə bu şəhərdən deyiləm,
mənim üçün bura qərib diyardır. Burada ailəmdən,
yaxınlarımdan, bir çox dosttanışlarımdan uzaqdayam.
8
Respublikamızda olan əksər ali təhsil müəssisələri Bakı
şəhərində yerləşir və mən həmin müəssisələrin birində
tələbə olduğum üçün burada yaşayıram. “Otaq Yol
daşım Pinti” adlandırdığımız bu kitabda da sənə Bakı
şəhərində yaşadığım tələbə həyatından bəhs edəcəyəm.
Sənə bu adla bir sıra əhvalatları danışacağam. Sən də
bəlkə tələbəsən, bəlkə də olmusan, bəlkə də olacaqsan,
bəlkə də... bəlkə də... bəlkə də... sıranı artırmaqla da
vam edə bilərəm. Amma onu da bilirik ki, hər il dünya
əhalisinin 34 faizi universitet həyatına qədəm qoyur.
Geridə qalan 9697 faiz insansa bakalavr təhsilindən
müxtəlif səbəblərdən məhrum olur. Tələbə həyatı yaşa
yanlara “Otaq yoldaşım Pinti” bir xatirə olacaq, tələbə
həyatı yaşamayanlar üçünsə tələbəlik necə bir hissdir,
tələbəlik necə keçir, ən azından mənim gördüyüm bu
caqdan görsənən mənzərəni təsvir etməyə çalışacağam.
Mövzuya keçməmişdən öncə onu da deyim ki, mənim
üçün tələbəlik qarın ağrısından sonra unitazda gördü
yünüz şeydir. Lakin etiraf edim ki, çox gözəl tərəfləri də
var.
***
Mən bu şəhərdə bir çoxları, bəzi dostlarım kimi
kirayə evdə yaşayıram. Artıq neçə kirayə ev dəyişdiyimin
sayını unutmuşam. Ürəyim sıxılır, dəyişiklik yaşamaq
istəyirəm. Nəticə olaraq da kirayələrdə gəzirəm. Bu
dəfəki kirayə evi Qaraçuxurda tutmuşam – Qaraçuxur
qəsəbəsində. Yeni yaşamağa başladığım bu kirayə evdə
qəribə hadisələr baş verir. Artıq qorxmağa başlamışam.
Bu gün bu zibil məni boğacaq və öldürəcək deyə ya
9
man qorxuram. Ruhlara inanırsanmı, dostum? Saysız
insan inanır. Mən səni əmin edə bilərəm ki, burada baş
verənlərin ruhlarla heç bir əlaqəsi yoxdur. Məni boğacaq
və öldürəcək dediyim şey isə qazdır. Burada hardansa
qaz sızıntısı baş verir. O gün hamamda əlimi yuyanda
qapı gurultu ilə açıldı. Bunun qaz sızıntısından olduğu
nu sezmək elə də çətin deyildi. Beləcə, məlum oldu ki,
sızıntı haradandır. Bu gurultularpartıltılar hamamda
suyu qızdırması üçün istifadə edilən qızdırıcıdan sızan
qazla olurmuş. Mən sızıntı barədə ev sahibi ilə danış
maqdan yorulmuşam, ev sahibi isə “axşam düzəltdim”
deməkdən yorulmayıb. Artıq belə hadisənin 3 dəfə şahi
di olmuşam. Onlardan biri daha qorxulu idi. Yaxınlarda
evi dəyişmək fikrindəyəm. Mənim qorxularıma baxma
yaraq, olanlar əsərin qəhrəmanının, otaq yoldaşımın
qulağına da deyil. Sanki içində zərrə qədər də qorxu
yoxdur.
Otaq yoldaşımla yeni dost olmuşam. Onunla bu il
fevralın ortalarında tanış olmuşam. Doğrusu, heç adı
nı da dəqiq bilmirəm. Mən ona “Pinti” deyə səslənirəm,
həmişə də belə deyəcəyəm. Çünki o həqiqətən də pin
tidir, həm də bu ad onun görünüşünə çox yaraşır. O
Pinti var ha, kirayə pulu vermir, yemək bişirmir, qab
yumur, qısası, heç nə etmir. Haqqına girməyim, etdiyi
bir şey var. Bəy Pinti bütün günü yatmaqla məşğuldur.
Onu tapmaq istəsən, bizim kirayə evdə, yataqda tapa
bilərsən. Danışan biri deyil, susmağı seçib. Bəlkə də lal
dır? Elə bil onu kimsə söyüb danışarsa deyə. Mən bu
Pinti ilə birlikdə öz evimdən, ailəmdən, dostlarımdan
10
uzaqda qalmaqdan bezmişəm artıq. Pinti həyatımda
hər şey sanki təkrartəkrar baş verir. Hər gün eyni yerə
getgəl, yemək bişir, yemək ye, qabları yu, paltarı yu,
yudunsa, ütülə – günlük təkrar, həftəlik təkrar, aylıq
təkrar, həqiqətən sıxıcıdır. Heyif deyilmi evdə?! Hazır
layıb çağırırlar, bir az naz edib sonra gedirsən minnətlə
hazır yemək yeməyə. Yeyib bitirdikdə qablara da əlin
dəymir, hazıra nazirsən yəni. Nazir olduğum vaxtlar ya
dıma düşdükcə kədərlənirəm lap. İndi kirayə qaldığım
yerdə bir otaq mənə məxsusdur. Mətbəx kimi adlan
dırılan yerisə kirayə qonşumla bərabər istifadə edirik.
Həmçinin hamamtualet də bu cür. Mənim kirayə ota
ğım qızcığaz otaqları kimi çəhrayı rənglə rənglənmiş,
bir pəncərəli, bir yataq və stoldan əlavə əşyaların sığ
mayacağı qədər kiçikdir. Bu çəhrayı divarlar arasında
həyatla mübarizə aparıram, dostum. Gündə bir dəfə
yemək yeyirəm, o da mədəmin ağrısından. Ac qalmağım
yeməyə bir şeyin olmadığından deyil, yemək bişirməyə,
həm də yeməyə ərindiyimə görədir. Yemək bişirmək,
qarına ötürmək bir yana qalsın, yedikdən sonra tualetə
getməyə də ərinirəm. Elə ən xoşuma gəlməyən şeylərdir
– yemək ye, tualetə get, yemək ye, tualetə get. Təkrar
təkrar eyni şeyləri nə qədər etmək olar? Bir ömür, bir
ömür boyu tualet yollarında vaxt itirmiş olacağıq. Qa
rınla tualet məsələsinin bir çarəsi olaydı kaş. Bu barədə
az da olsa fikirləşdim, amma bir çarə tapmadım. Hin
distanlı Prahlad Janidən
1
savayı fəhlədən liderə hər kəs
çarəsiz halda tualetin yolunu ölçəcək.
1
Prahlad Jani – 70 ilə yaxındır yemək yeməyən və su içməyən hindistanlı
yoqdur.
11
Dostum, artıq dərsin vaxtı yetişib. Gəl birlikdə
gedək, səni Akademiyamıza aparım. Məncə, getmək
istəyərsən. Səni dostlarımla tanış edəcəyəm. İndi paltar
larımı geyinirəm, mənə tərəf baxma. Axı sən naməh
rəmsən. Aynaya baxır və bir yaraşıqlı oğlan görürəm,
bax, o yaraşıqlı mənəm. Yenə çox danışdım, vaxt gedir.
Gedək dayanacağa, ayaqqabılarım da yaman kirlənib.
Siqaret çəkirsənmi? Ən yaxşısı çəkmə, mən sənin
əvəzinə çəkirəm. Ətrafı şüşə ilə örtülü dayanacağımız
da gözləyək bir az, aha, avtobus gəlir, gəl minək, yol
pulu mənlikdir. Dostum, belə getmək bezdirib məni.
Dünən təpilitıxılı avtobusda sürücü: “ortaya keçin, yer
var”, – deyirdi. Mən də əsəbi halda: “Hara keçək? Yer
var? Üstüstə çıxaq? Ya ələ salmısız milləti?” – dedim.
Bəziləri buna gülür, sürücü ilə konduktor isə tərstərs
mənə baxırdı. Sağ olsunlar: “Düz deyir də, milləti yığ
mısız ağızağıza, yer var? Hara keçək?” – deyərək bəzi
əsəbi sərnişinlər dəstək vermişdilər mənə. Sürücü sus
maq bilmir: “Elə isə taksi ilə gedin, minməyin avtobusa”
– deyə bu cür sözlərlə davam edirdi. İkiüç gün əvvəl
elə danışan bir avtobus sürücüsü var idi. Səbri tükənmiş
sərnişinlərdən biri salıb aşağı it balası kimi çırpdı. Qadın
uşaq bilmədən birbirlərini söyürdülər. Başım qarışıb
danışmağa, artıq çatırıq. “Qarşıdakı dayanacaqda sax
layın, bir zəhmət”. Dostum hazırsanmı? Daha çatmışıq.
Gəl, gəl, utanma. Amma astaasta yeriyək. Tələbələrdən
xoşuma gələn bir qız var, arxamızca gəlir, izin verək bizə
çatsın. Dostum, sən kimisə sevmisənmi heç? Bilirsənmi
sevgi necə bir hissdir? Mən o qızı hər görəndə sinəmdə
12
qığılcımlar uçuşurmuş kimi bir hiss yaranır içimdə,
ürəyim sürətlə çırpınmağa başlayır, ayaqlarım özünü
itirir, beləcə, özümü itirirəm. Ona onu sevdiyimi demək
istəyirəm, onun adı Arzudur. O, həqiqətən də mənim
üçün arzudur. Arzunun çox gözəl parlaq gözləri, kiçik
dodaqları, ortadan ayıraraq, belinə tökdüyü qəhvəyi
rəngə çalan saçları, şipşirin təbəssümü var.
– Salam, Arzu, necəsən?
– Yaxşıyam, Kənan, sən necəsən?
– Mən də yaxşıyam, çox sağ ol, bu mənim dostum
dur...
– Kim sənin dostundur?
– Eee... heç, heç, çaşdım, dərslər necə gedir?
– Yaxşıdır, səndə necədir? Gecikirik, dərsə gedək...
– Hə, sən get, mən də bir azdan gələcəyəm, hələlik.
Ah, dostum, Arzu mənim dəli olduğumu düşünəcək.
Ona səni göstərmək istədim, unutmuşdum, sən yal
nızca bu kitabı oxuyursan və səni yalnız mən görürəm.
Gedək, gedək. Sağ tərəfə bax, orada siqaret çəkənlər
mənim dostlarımdır, sağdakı Zamin, onun yanındakı
Fəxrəddin, soldakı Mehman, siqaret çəkməyən isə ada
şım Kənandır. Aramızda bircə adaşım siqaret çəkmir.
Kənan bizdən siqaret almasa da, heç çəkməsə də, ondan
siqaret pulu almaq istəyirik. Çünki biz siqareti filtrindən
azaz çəkirik, o isə havadan bizim çəkdiyimizdən çox
çəkir. Pulumuzu da vermir.
Dostum, sənlə belə birlikdə gəzsək, çox yazmalı ola
cağam, ən yaxşısı sən get, yat, bundan sonra nələr oldu
ğunu mən sənə danışacağam.
13
***
Hə, dostum, inanmıram yatasan, yəqin ki, oxu
maqda davam edirsən. Bəlkə də yatmışdın, bilmirəm,
amma onu bilirəm ki, hazırda oxuyursan. İndi sən 56
saat keçdiyini fərz elə, elə düşün ki, sən mənim yaşadı
ğım kirayə evdəsən, mən də Akademiyadan evə qayıt
mışam və yenə də söhbətimizə davam edirik. Ah, dos
tum, düşünmək çox gözəldir, məhdudiyyətsizdir. Bizim
əlimizdən çox şeyimizi ala bilərlər, amma düşüncəmizi
heç vaxt ala bilməzlər. Düşün ki, əsərimin içindəsən, biz
evdəyik, xəyalən, otaq yoldaşım Pinti bax gör, nə edir?
Hər zamankı kimi, o yatmağındadır: “Hey, Pinti, mən
gəlmişəm, oyan, tük yığını, az yat”.
Boş ver, dostum. Söz verdiyim kimi, bu gün Aka
demiyada nələr oldu, danışım. Deməli, dərsdə Arzu
yanımda oturmuşdu. Elə həyəcanlanmışdım ki, ürəyim
yerindən çıxacaqmış kimi çırpınırdı. Onu çox sevirəm,
evlənəcəm onunla. Hə, bu gün mənim prezentasi
yam var idi. Mövzu “qəsdən iki və ya daha çox şəxsin
öldürülməsi, Cinayət Məcəlləsi maddə 120.2.7.”dən.
Yaraşıqlı olduğum kimi müdrik və çox səlis dərs da
nışmağım var. Belə ki, həmin təqdimatımdan 9 bal al
dım, məni təbrik elə. Akademiyada olanlardan bir şeyi
nəzərə almasaq, demək olar ki, günüm yaxşı keçdi.
Nəzərə almayacağımız şey dərsdə mədəmin zurna çal
masıdır. Daha xəcalətimdən nə edim, bilmirdim. Başına
gəlməsin. Özümü əzibbüzürdüm, gah qarnımı sıxır,
gah da qarnıma hava alaraq şişirdirdim ki, səs çıxmasın.
14
Yenə də düzəlmirdi ki, düzəlmirdi, elə bil zibilə tütək
veriblər. Elə ki səsi eşidirdim, başqaları da eşitməsin
deyə başlayırdım danışmağa. Amma hər dəfə də nəsə
bəhanə edib danışmaq olmur axı. Həm səsin nə vaxt
çıxacağını bilmək olmur, həm də dərsdə çox danışdığı
ma görə az qalmışdı ki, müəllim sinifdən çıxarsın məni.
Ən çox utanıb, pis olduğum isə Arzunun: “Utanma, hər
kəsdə olur, yemək yeməmisənmi?” deməsi oldu. Mən
də yalandan ona: “Yooo... yemişəm, axmaqlığı tutub” –
deyərək mövzunu zarafata saldım, amma rəngim qırmı
zılığına saldı. Nə isə, buna görə kefimi pozan deyiləm.
Bu gün iki dəfə 9 bal almışam. Özümə şənlik, yeyib
içmək edəcəyəm, soyuducuda 3 dənə yumurta olmalı
dır, iki dənə də kartofum var. Bişirib nuş eləyəcəyəm. Ac
olanda adam nə yeyirsə ləzzət edir, özü də ki, yemək az
ola, o zaman daha da ləzzətli olur. Aa... telefonuma zəng
gəlib, bu, dostum Zaminin nömrəsidir. Evə gəlməzdən
öncə, Akademiyada birlikdə olduğumuz vaxt söhbət
edəndə onların qaldığı kirayə evə gələcəyim barədə
ona söyləmişdim. Haydı, düzələk yola. Sabah onlar
la birlikdə “Work and travel” ilə Amerikaya getmək
barədə məlumat almaq üçün “Nizami”də yerləşən
“Caspian Plaza”ya getmək istəyirik. Amerika işi alın
sa, həm səyahət etmiş olaram, həm də pul qazanaram.
Bu təşkilat ancaq 1, 2, 3cü kurs tələbələrini bu layihəyə
aid edir, vaxt ötürmək istəmirəm. Amerikaya gedən
tələbələrin xeyli fayda əldə edərək geri qayıtdığını
eşitmişəm, həm dil öyrənirlər, həm pul qazanırlar, həm
də dünyagörüşlərini inkişaf etdirmiş olurlar. Bir dəfə
15
bibim oğlu mənə “dostum 3 aydan sonra 30 min dol
larla qayıtmışdı” – deyəndən sonra Amerikaya getməyə
daha da həvəsləndim. Sən də get, dostum, həm səyahət
edərsən, həm işləyərsən. İngilis dilini də öyrənmiş
olarsan. Mən hələ getməmişəm, amma çoxdandır ki,
xəyalını qururam. Bir düşün, getmişəm, 3 ay işləmişəm,
NyuYorku görmüşəm, ingilis dilində rahat danışıram,
cibimdə 30 min dollar, ohhh. Gələn kimi ikinci əl maşın
alaram. Son zamanlar maşınların qiyməti çox aşağı dü
şüb, 710 min manata özümə yaxşı maşın ala bilərəm.
Maşın almaq bir çox gəncin arzusu olduğu kimi, mənim
də arzumdur. Maşınla vaxtına qənaət etmiş olur, avto
buslarla 1 saata getdiyin yolu 15 dəqiqəyə başa vurur
san. Maşınım olsaydı, Arzum ilə birlikdə gedibgələrdik
Akademiyaya. Ah, mənim gözəl xəyallarım. Mən də
vaxtıma qənaət etmək, arzuma yetmək istəyirəm. İndi ən
tez yetmək istədiyim arzum təkcə Arzudur, qalan heç nə
maraqlandırmır məni. Amma hələ mən Arzuya onu sev
diyimi deməmişəm. Bütün gücümü toplayıb gedəcək,
əllərini tutaraq qarşısında diz çöküb: “Səni dəlilər kimi
sevirəm, mənimlə bir ömür yaşamaq xoşbəxtliyini mənə
bəxş edərsənmi? Mənimlə evlənərsənmi?” – deyəcəyəm.
Ehh... Yox əşi, həmən romantik türk filmlərinə get
di ağlım. Hələ yaşım çox azdır, atam özü 40 yaşın
da evlənib, Arzuya eşqimi etiraf etmək bir yana, atam
evlənmək istədiyimi eşitsə, cırar məni. Kaş elə hər şey
o filmlərdəki kimi olsa. Bizim kimi gənclər də o filmlərə
baxıb elə bilirik ki, həyat o filmlərdəki kimidir. Aksi
yon filmlərinin əksəriyyətində filmin baş qəhrəmanı
16
necə, nə qədər ölüm təhlükələrindən qıl payı canını
qurtarıb ölmürsə, o səhnələri necə qabardıblarsa, sev
gi filmlərinin də romantikasını eynilə elə qabardıblar.
Sənə bunları danışadanışa mən artıq Zabrata, dostları
mın kirayə tutduqları evə gəldim. Hər biri ilə görüşüb
hərəmiz bir tərəfdə oturub söhbət edir, çay içir, ordan
burdan danışırıq, sən də duyursanmı? Yenə mən, Zamin
və Fəxrəddin siqaretimizi çəkməkdəyik. Yenə də adaşım
Kənan bizim hesabımıza tüstünü havayı çəkir. Kənan
bir əlində alma, qulağında qulaqcıq kompüterdə nəyəsə
baxır, ya da nəyəsə qulaq asır. Mən ona yenə “siqare
tin pulunu ver” dedim, qulaqcıqları çıxarıb mənə baxdı:
Necə yəni?” – dedi. Mən yenə eyni şeyi təkrar etdim. O
dərhal qulaqcıqları qulaqlarına keçirib kompüterlə oyna
yaoynaya almasını yeməyə davam etdi. Ah, dostum, bu
müasir zamana bax, hərənin əlində bir texnologiya zım
bırtısı, söhbət yaddan çıxıb. Zamin, Kənan, Fəxrəddin
də uşaq kimi oyun oynayırlar. Bəlkə eşitmisən, “Clash
of Clans” oyunu, elə bil uşaqdırlar. Allah bunlara ağıl
versin. Son zamanlar, demək olar, hər kəs bu oyunu oy
nayır, kiçikdənböyüyə hər kəs. Hə, bu arada mən də
oynayıram, 60cı səviyyədəyəm. Amma mən arada oy
nayıram, qınama məni. Dostlarımdan nə Zaminin, nə
Fəxrəddinin, nə də Kənanın sevgilisi var, yalnız yazıqlar
bu oyunlarla vaxt keçirirlər. Doğrusu, biriki dəfə park
da kiməsə yaxınlaşıblar, yaxınlaşdıqları da imtina edib,
qırıb bunları. Bir dəfəsində Fəxrəddin bir qıza yaxınlaşıb
tanış olmağı bacarmışdı. Fəxrəddin qoçaq tanış olduğu
qızla gedib şəhərin mərkəzində bahalı bir kafedə oturub
17
çay içiblər, hesab 25 manat tutmuşdu. Bədbəxtlik bura
sındadır ki, Fəxrəddin qızın nömrəsini ala bilməmişdi,
yəni anlayacağın quş pırpır edib əlindən uçmuşdu.
Düzdür, bunun sevgi ilə əlaqəsi yoxdur, amma belə
şeylərdən ehtiyatlı ol deyə danışıram sənə. Dostlarımın
sevgilisi olmasa da, çox yaxında mənim sevgilim olacaq,
az qalıb. Bu sevgilisiz dostlarımın daha bir əhvalatından
danışım sənə. Deməli, bunlar instaqramda bir qızla tanış
olublar, həmin qıza Zaminin şəklini atıblar, Kənan qızla
yazışıb, Fəxrəddin də danışıb. Necə bir yoxsulluqdursa,
belə bölüşdürmələr aparıblar. Mən də onlara: “Siz bu
qədər iş görmüsüz, gerisini də mənə buraxın” – dedim.
Ölkəmizin əhalisinin 51 faizi qadın olsa da, qız yoxsul
luğu dalğası, görünür, məndən də yan keçməmişdi. Ta
mam, dostum, yorulmamısan ki? Yorulmusansa, bir az
kitaba ara ver, amma çox uzağa getmə, səni bütün günü
burada gözləyəsi deyiləm. Əlbəttə ki, zarafatdır, incimə.
Bu kitabı illər boyu bir qırağa atıb oxumaya bilərsən.
***
Bax, dostum, sənə yenə kitabdan kənara çıxıb bəzi
şeylər demək istəyirəm. Birinci olaraq onu deyim ki,
kitabın əvvəlində dediklərimi bir söz yığını kimi qəbul
etmə. Qəbul etməyəcəyinə ümidvaram. İndi de mənə,
səncə, yalan danışmaq asandır, yoxsa doğru danış
maq? Məncə, yalan danışmaq heç də asan deyil. Ən
böyük oyun doğru danışmaqla oynanılır. Yalan danış
dıqda isə yalanın qulu olur, dediyin kəlməyə uyğun
olmaq məcburiyyətində qalırsan. Amma azadlıq kimi
18
dadlı bir şey yoxdur. Sənə sözlərinin, həyatının ağası
olmağı məsləhət görürəm. Məsləhət görmək necə də
asandır! Kaş özüm də dediklərimə əməl edə bilsəm.
Dinlə, dostum, artıq mən sənə xeyli yalan danışmışam,
nəticədə yazdığım bu kitabda sözlərin qulu olub, real
lıqdan kənara çıxıb, fərziyyələr uydurmuşam və səni
də yalan həyata qonaq etmişəm. Daha hər şeyi doğru,
real zəmində danışmaq, mövzumu daha emosional
etmək istəyirəm. Mən vərəq üzərində yalan danışdım,
vərəqdəki yalanı, bu yalan həyatı düzəldə bilərəm,
amma real həyat nə sənə, nə mənə bu fürsəti verər. Ona
görə sən, sən ol, doğrularla yeri yerindən oynat. İndi isə,
mənim əziz dostum, sənə doğruları demək istəyirəm.
Sənə göstərdiyim şeylərin bəziləri yalan idi, bəziləri isə
doğru, yəni müasir media kimi. Hər şeyi lap əvvəldən
danışacağam, boşboş yalanlarla səni yorduğum üçün
üzgünəm. Daha səninlə də bu vərəqdə vidalaşmalıyam,
çünki əvvəlki həyatımda sən yox idin. İncimə məndən,
yenə görüşəcəyik, hələlik, dostum.
19
Həyat
İ
ki il bundan öncə, abituriyent olduğum vaxtlarda
başqa bir şəhərdə, evimdən uzaqda, hazırlıq kurs
larında idim. Həmin kursun abituriyentlər üçün olan
yataqxanasında qalırdım, ora həbsxanadan betər bir yer
idi. Yataqxananın balaca yataq otaqlarında ən azı 10
nəfər, böyük otaqlarında 18 nəfər uşaqla birlikdə qal
maq məcburiyyətində idim. Səhərlər yuxudan oyanıb,
otaqdan bayıra çıxıb yenidən otağa qayıtdıqda 18 nəfərin
otağa buraxdığı üfunətli havanın qoxusunu duymaq
olurdu, bir üfunət iy gəlirdi ki, elə pis qoxu duyulurdu
ki, sanki içimizdə adam ölmüşdü! Kursun ikinci mərtə
bəsini tutan, 80100 nəfərlik abituriyent yataqxanasında
əlüz yumağa sadəcə 2 kran, çimmək üçünsə 3 duş var
idi. Yemək vaxtı sıraya düzülür, növbə gözləyir dik. Çox
vaxt da növbə pozuntusuna görə uşaqlar arasında
mübahisələr olurdu. Bu mübahisələr, demək olar ki, hər
gün baş verirdi. Yataqxana nizamintizam qaydalarına
görə biz səhər 7də qalxıb axşam 12də yataqda olmalıy
dıq, ən pisi isə o aralıqda, sadəcə, gözümüzü kitaba
dikməli idik. Oradan kənara çıxmağa icazə yox idi,
sadəcə, bazar günləri 3 saat ərzində kənarda olmağa
icazə verilirdi. O 3 saatın necə gəlibkeçdiyini heç anla
maq da olmurdu. Kurs həyətindən icazəsiz kənara çıxan
bəzi dələduz uşaqlar olurdu, onlar özbaşına hərəkətlərinə
20
görə kurs müdiriyyəti tərəfindən cəzalandırılırdılar.
Bəzilərini çarmıxa çəkmişdilər, bəzilərini isə günlərlə
susuz buraxırdılar yaza bilməyəcə yəm, ona görə ki,
sadəcə, kursdan uzaqlaşdırır, evə xəbər edirdilər. Ya
taqxana müdiriyyəti çarmıxafilana çəkməsə də,
valideynlərin nə edəcəyini özün bir düşün! O üzünü çe
vir, tüpürsünlər, bu üzünü çevir, tüpürsünlər. Çimməyə
ehtiyacın qalmır. Bütün günü yataqxanada olmaq
bilirsənmi necə streslidir? İcazəsiz bayıra çıxanları qına
maq olmur, adamın orada ürəyi partlayırdı. Hələ bizim
bir pis yataqxana müdiri var idi. Ona hələ də nifrət
edirəm. İstək qutusunu ondan şikayət yazmaqla doldur
muşdum. Həmin o pis müdirdən əvvəlki müdir isə çox
yaxşı insan idi, uşaqlarla necə dost kimi, bir qardaş kimi
əlaqə yaratmaq lazım gəldiyini bilirdi. Orada qaldığım
zamanlar yataqxanada yaşayan abituriyentlərlə saysız
mübahisə lərim, davalarım olmuşdu. Günlərin birində
birini altıma yıxıb təpikləyirdim, sonra buraxırdım,
yenə üstümə cumurdu, yenə yıxıb təpikləyirdim. Biri də
var idi, onunla savaşanda burnum partladı, gözümün
altı qaraldı. Çünki əlimi tutmuşdular, buraxsaydılar,
parçalayardım onu, inan mənə. O tarixi unuda bilmirəm,
aprelin 14ü, 2014cü il, saat günorta 3 olardı. Həmin
adamı kənarda görsəm, dalını təpikləyə cəyəm. Daha
bundan danışmaq istəmirəm, kefim pozuldu. Mənim
yataqxanadan dostum var, adı Əhməddir, 1ci qrup üzrə
hazırlaşırdı. Dərslərini yaxşı oxuyan, yaraşıqlı dostumla
ilk tanışlığımızın çox xoş olduğunu deyə bilməyəcəyəm.
Çünki mən onların qaldığı yataqxana otağına girib sö
21
yüş söymüşdüm, buna görə də Əhməd səsini atmışdı
başına, özünü öldürürdü. Ona görə yox ki, mən ona, ya
da başqa kiməsə ağır söyüş söymüşdüm. Əhməd özünü
ona görə didibtökürdü ki, həmin otaqda söyüş söyənlər
cərimələnməli idilər, mən isə cərimələnməmişdim.
Əhmədinsə pulu qalmamış, cəriməyə ödəmişdi. Mən
onların otağının qaydaqanununu bilmirdim deyə sö
yüş söymüşdüm, amma qanunu bilməmək məsuliy
yətdən azad etməsə də, onların cılız qanunundan azad
olmuşdum. Əhməd o zamanlar heç bir dinəməzhəbə
qulluq eləmir, Allaha inanmırdı, bunu məndən bir il
gizlətmişdi nədənsə. O vaxtlar Əhməd özünü elə apar
mışdı ki, mən onun bir il əsl müsəlman olduğunu san
mışdım. Sünnət olmuş, lakin müsəlman olmayan, hətta
kərbəlayı bir imansız imiş, sən demə. İmansızlığını bil
diyim dostumla birlikdə teizm və ateizmlə bağlı uzun
uzadı söhbətlər edirdik. Mən ona Allahın varlığını sübut
etməyə, bu mövzuda olan mürəkkəb fikirləri aydınlaş
dırmağa çalışırdım. O da öz növbəsində əksarqumentlər
gətirir, fikirlərimi inkar edirdi. Əhmədin inancının ol
mamasına baxmayaraq, onun düşüncəsi, insanlığı,
qəlbinin saflığı əksər dindar kimi özünü qələmə
verənlərdən, saqqalına altdanüstdən xətt atmış, uzun
qollu, uzun ətəkli köynək geyinib, başında araqçın,
əlində çərəkə gəzdirən, dini atributlarla dona girmiş
dindarlardan dəfələrlə yaxşıdır. Realda da tanısan,
görərsən ki, necə yaxşı insandır, səndən yaxşı olmasın.
Onunla bu kimi söhbətlərdən sonra Allahın varlığı ilə
bağlı içimə şübhə düşmüşdü. Daha sonralar Əhmədlə
22
mövqelə rimizi dəyişmişdik. Mənim kursu bitirməyimə,
TQDKya sənəd verməyimə 23 ay qalırdı. Həmin vaxtı
kursdan dönüb evdə hazırlaşmaq qərarı aldım. Çünki
son aylar kursda hazırlaşmaq çətinləşmişdi. Demək olar
ki, vaxtımızın çoxunu çay içməklə, meyvə yeməklə, boş
bikar keçirirdik. Bu isə mənə yaxşı görsənmirdi. Bu kimi
bir çox səbəblərə görə evə qayıtmışdım. 2014cü il, may
ayının axırları idi, həmin vaxtlar mən də bütün 11ci
siniflərin etdikləri kimi məktəbli sinif yoldaşlarımla
“Son zəng” hazırlıqları görürdüm. Məktəbdə balonlar
şişirdir, divarlara rəngli kağızlar yapışdırır, stolstul da
şıyıb tədbir keçirəcəyimiz otağa yığırdıq. “Son zəng”
tədbiri ilə əlaqədar mayın 26sı rayon bazarına getmiş
özümə yeni geyimlər almışdım. Bir çox məzunlar kimi
ağ köynək, qara şalvar, ayaqqabıfilan alıb, məktəbə
yeni başlayacaq uşaqlar üçün hədiyyələr seçdim.
Hədiyyə vermək üçün mənim adıma iki nəfər uşaq düş
müşdü. Bu səbəbdən də iki hədiyyəyə pul xərcləmək
məcburiyyətində qaldım. O uşaqlar aldığım hədiy yələri
bəlkə də xoşlamayacaq, sevməyəcəkdilər, amma 1112 il
oxuduqdan sonra həmin hədiyyələri yenidən görəcək
lərinə əmin idim, nə 1112 il, bir ömür xatirə qalacağına.
İki uşağa da aldığım hədiyyənin məbləği bərabər ol
muşdu, birinə böyük çərçivəli şəkil almışdım. Digərinə
isə gipsdən hazırlanmış böyük çita heykəli. Bunlar elə
hədiyyələr idi ki, çətin bütün uşaqların etdikləri kimi
sındırıbdağıdaydılar. Bazardan uşaqların hədiyyələrini,
özümə aldıqlarımı qoluma vuraraq evə qayıdıb əl
üzümü yumaq üçün hamama getdiyimdə evdə aldıqla
23
rım barədə danışıqlar başlamışdı artıq. Əlüzümü yu
yub quruladıqdan sonra xəstələnmiş nənəmin olduğu
otağa getdim. Nənəm də məni görcək sevinclə: “Gətir
baxım hələ hədiy yələrinə, görüm sənə nə alıblar?” –
dedi. Ah, yaşlı nənəm, elə sanırdı ki, artıq “Son zəng”
olub, mənə hədiyyə veriblər. Evdəkilər nənəmə anlat
mışdılar ki, onlar mənim uşaqlar üçün aldığım
hədiyyələrdir. Nənəm də bunu anladıqda: “Əhh, oyana
elə, elə bildim, hədiyyə veriblər sənə”, – demişdi. Mən
də gülərək otaqdan ayrılmışdım. Sabahısı gün məktəbə
gedib sinif yoldaşlarımla birlikdə “Son zəng” hazırlıqla
rını davam elətdirdik. Mən yenə bir xeyli stolstul daşı
dım. Balon şişirtməkdən sinəm çıxmışdı, sel kimi tər
axırdı bədənimdən, işləyərkən özümü çox yorğun hiss
edirdim. Oradakı işlərin bir qismini etdikdən sonra hərə
bir küncdə oturub dincini aldığında “Son zəng” üçün
yazdığım məqaləmi istirahət edən sinif yoldaşlarıma
oxudum. Məqaləmi duyduqlarında bir neçəsinin gözləri
dolmuşdu, əsas da ki, qızların. Hələ bundan başqa,
meyxana sözləri də yazmışdım, onu sinif yoldaşım, həm
də yaxın dostum olan Toğrulla birlikdə oxuyacaqdıq.
Toğrul hündürboy, enlikürək, davadalaşı sevən,
dediyindən dönməyən, həm də ürəyiyumşaq, mərd oğ
landı. Mən və bu mərd oğlan qabaqcadan həmin sözləri
əzbərləmiş, “Son zəng”də guya bədahətən deyirmişik
kimi artistlik edəcəkdik. Toğrulla meyxana barəsində
çənə vurub, sinif yoldaşlarımla sağollaşaraq məktəbdən
ayrılıb evə gəldim. Günün axşamı oğlan dostlarımla yı
ğışıb çay içərək musiqili meyxanamızın ritmini tutmaq
24
üçün çalışdıq. Meyxananın sözlərini mən yazdığım
üçün Toğrula harada necə vurğu qoymaq, hansı tempdə
oxumaq lazım gəldiyini göstərirdim. Hə, dostum, alınır
dı bu bizdə. Hər şey yerliyerində, super gedirdi. “Son
zəng” yaxınlaşdıqca həyəcanlanırdım. Bir şeyə az qal
mış da, elə bilirsən ki, nəsə olacaq və sən o şeyə yetə
bilməyəcəksən sanki. Belə fikirlər insanı daha da
həyəcanlandırırdı. O qədər illəri saatlar içində sonlandı
racağımız günə cəmi 3 gün qalmışdı, həyəcan zirvədəydi.
O 11 il gözümün önündən bir film kimi keçir indi,
həqiqətən də çox gözəl illər idi. Universitet illəri o illərin
yerini vermir, dostum.
25
Həyatın dəyişməyən üzü
A
xşam qalstukumun olmadığını, qalstuksuz
tədbirin keçməyəcəyini düşündüm. Səhəri
gün – mayın 28i kəndimizdən 1415 kilometr aralı
olan rayon bazarına yollandım. Bu bazar həm köhnə,
həm də dağınıq bir bazardır. Hər şeyin düzülüşü yer
liyersiz, çox səliqəsiz olmasına baxmayaraq, bu bazar
bütün rayon camaatının əsas alışveriş mərkəzidir. Ba
zara girib bir az gəzibdolanıb axtarış etdim, azlıqdan
çarəsiz qalıb çox da xoşuma gəlməyən bir qalstuk al
dım. Bazardan çıxıb kəndimizə işləyən marşrut avto
busuna oturdum. O böyüklükdə marşrutda məndən
başqa cəmi iki nəfər adam var idi. Hava da o qədər isti
idi ki, o havada iti qovalasan, çölə çıxmazdı, amma bu
üç nəfər çıxmışdı. Gün düşməyən pəncərə qırağında
yer seçib, şüşələri açıb özümü küləyə verməyə başla
dım. Avtobusun hərəkət vaxtı kəsdiyi küləyin üstümə
çırpılmağına baxmayaraq, bütün bədənim tər içində idi.
Kəndə az yol qalmış cibimdən tərdən islanmış telefo
numu çıxarıb baxdığımda qardaşımdan mesaj gəldiyini
gördüm. Mesajı açıb oxumağa başladım: “Hardasan?
Atam əsəbiləşib”. Mesajı oxumuşdum ki, atamdan zəng
gəldi. Ta bu vaxta kimi hər şey çox gözəl gedirdi. Tele
fonu açdıqda dünya əhvalımı unitaz edib üstündən su
da tökmədi. Telefonu açdım: “Telefonuna niyə zəng çat
mır? Tez evə gəl, nənənin əhvalı pisdir”, – dedi atam.
26
Mən həyəcanlanmış: “Hə, yaxşı”, – deyib telefonu sön
dürdüm. Dayanacaq olmayan bir məkanda marşrutu
durdurub endim. Yolda taksi saxlatdırıb oturduğum
da əmimin maşınla yanımızdan sürətlə şütüyüb kəndə
tərəf getdiyini gördüm. Mən daha da qorxmağa başla
dım. O anlar ürəyim hər döyünəndə sanki bir damarı qı
rılır, əzab vermək üçün birləşir, təkrar qırılırdı. Taksiyə
oturub sürətlə sürməsini istədim, amma taksidə başqa
müştəri də olduğundan bu məni zaman etibarilə 45
dəqiqə geri atdı. O qoyun müştəri taksidən enəndə xır
da pulu yox idi, pulu xırdalamaq üçün tələsik cibimdən
50 manat xırda pul çıxartdım, o qoyun şit gülümsəmə ilə
20 manat göstərdi mənə. Əlbəttə, buna çox əsəbiləşdim.
Sonra qoyunluğun özümdə olduğunun fərqinə varmış
dım, mən niyə 50 manat üçün xırda pul çıxarmışdım ki?
Bu, bəlkə də, həyəcandan idi. Nənəm can verir, mən isə
yolda yubanırdım. Əliməlimə dolaşadolaşa pulu ve
rib, sürücüdən sürəti artırmasını istədim. Evə çatarçat
maz: “Nə olub?” – deyə soruşdum. “Nə olub nənəmə?”
Eşitmək istəmədiyim sözü eşitdirdilər. Evə çatdıqda
daha gecikmişdim. Səhər sağollaşaraq yanından ayrıl
dığım, mənə: “Yolu keçəndə ehtiyatlı ol, bala” – deyən
nənəmin indi otağına girdiyimdə gözlərini əbədi ola
raq həyata yummuş cansız bədəninin eləcə yatağında
donub qaldığını, hərəkət etmədiyini gördüm. Gözü
mü açandan bəri gördüyüm insan – beşiyimi yelləyən,
mənə şirin şeirlər söyləyən, nağıllar danışan, saçı ağar
mış, əlləri qırışmış, o üzü nurlu insan artıq yox idi. Daha
nə şeir deyə bilər, nə nağıl danışa bilər, nə də mənim
27
bir vaxt olacaq uşağımın beşiyini yelləyə bilərdi. O nur
üzlü insan bir daha bizə qayıtmayacaq, bir daha bu dün
yaya gəlməyəcəkdi. Nənəm 28 may – Respublika günü
dünyasını dəyişdi. Bu gün bütün Azərbaycan xalqına
olduğu kimi mənim üçün də unudulmaz bir tarixə ma
lik idi. Amma həyat mənim üçün bugünkü gündə ikinci
tarixi bir iz qoydu qəlbimə. 28 may – Respublika günü
Nənəmin ölüm azadlığına qovuşduğu gün oldu. Həmin
vaxt teztez nəfəs aldığımı, sinəmin deşildiyini hiss
edirdim, gözümdə yaş yumrulanıb qalmışdı, nəfəsim
kəsiləcək kimi idi, ağlaya da bilmirdim. O an çarəsiz
nə edəcəyimi düşünürdüm, mən nə edə bilərdim? Mən
nəyə qadirəm? Heç nəyə. Mən necə də aciz varlığam
düşüncəsi, acizliyim, suallar, düşündüklərim beynimi
yeyirdi. Ən çox sevdiyim insanlardan birini itirdim.
Həmin insan üçün, o nurani insan üçün canımdan keçə
bilərdim, amma əlimdən gələn nə idi? Əlimdən heç
nə gəlmirdi! Axı mən nənəmi çox sevirdim, niyə belə
oldu? Axı mən onu itirmək istəmirdim, axı atam anası
nı itirmək istəmirdi, niyə həmişə belə ağrılı olur həyat?
Sevdiyin insanı itirmək qədər acısı yoxdur. Həmin gün
o qədər də ağrılı olmur hələ. Ağrılı günlər bilirsənmi nə
vaxt başlayır? Həmin vaxtdan günlər, aylar keçdikdən
sonra. O insan üçün darıxdığın zaman, onunla da
nışmaq, söhbət etmək istədiyin vaxt, səsini eşitmək
istədiyin vaxt. Bax onda bıçaq sümüyə dayanmış kimi
olur, əlindən heç nə gəlmir. O, artıq yoxdur. Daha onun
28
la söhbət edə bilməyəcək, səsini eşitməyəcək, üzünü
görməyəcəksən.
O gün bir qoşun insanla qosqoca qadını öz əllərimizlə
aparıb torpağa gömdük. Atam, əmim, bibilərim özbəöz
analarını əlləri ilə torpağa gömdülər. Mən onda insanın
necə aciz bir varlıq olduğunu, necə çarəsiz olduğunu an
ladım. O gün hamıdan çox atamın halına acıyırdım. O
necə dözəcək anasını itirməsinə? Atam atasını 15 il bun
dan əvvəl itirmişdi. İndi də, bu gün anasını itirdi. Atama
baxdıqda onun üzündən acısıəzabı aydınca oxunurdu.
O, anasını – dünyada ona ən əziz olan insanlardan biri
ni itirmişdi. Mənim tanıdığımdan da uzun bir müddət
tanıdığı anasını... Ona laylalar deyən, belində gəzdirən,
əsrin çətin günlərində, yeməyə çörək zarzor tapılan bir
dövrdə, yoxsulluqla vuruşaraq min bir əziyyətlə onu
böyüdən, gecələrini haram etdiyi o müqəddəs insan,
ömrünü övladına həsr etmiş insan artıq yox idi. Bu necə
də pis həyat qanunudur, insanlar sevdiklərini, atasını,
anasını, bacıqardaşlarını, zamanla bütün yaxınlarını
itirirlər. Bu çox pis bir hissdir insanlar üçün, həm də
çox pis. Ən pisi isə bilirsənmi nədir? Ən pisi bu hissi
hər kəsin yaşayacaq, görəcək olmasıdır, şanslı olan
larsa tez öləcəklər. Uzun ömür isə çox əzab deməkdir.
Lakin ölmək də hər şeyin sonu demək deyil, onda da
bir ümid var. Ölüm yaşayanlar üçün var. Ölüm, sadəcə,
müvəqqəti ayrılıqdır. O nə zaman bitəcəyi bilinməyən
bir həsrətdir. Amma, əlbət ki, bir gün bitəcək. Qara tor
pağın altına qoyduğumuz sevdiklərimizlə qovuşacağıq
sonunda. Bunu unutma, dostum, ölüm yaşayanlar üçün
29
var, o, yaşayanlar üçün həsrətdir, zamanı bilinməz bir
həsrət.
***
O gün mənim üçün sarsıdıcı bir gün oldu. “Son
zəng” həyəcanı da o sarsıntı ilə yox olmuşdu ağlım
dan, sanki qorxularım öz üzünü göstərmişdi. Sanki boş
boşuna həyəcanlanmamışdım. Nənəmin ölümündən
sonra həyətimiz, evimiz başsağlığı deməyə gələn in
sanlarla dolmuşdu. Yaxınuzaq qohumların hamısı
burda idi. Başsağlığına gələnlərin bəzilərini mən tanı
mırdım, sanıram, onların çoxunu heç rəhmətlik də ta
nımırdı. Axı onlar niyə gəlir? Nə mənası var ki bunun?
Əgər sağlığında sən o insana gərək deyildinsə, üzü
nü göstərmirdinsə, yoxluğunda nəyinə gərəksən ki?
Üzücü, yaslı günün üzərinə 3 gün gəlmiş, 31 may, “Son
zəng” günü, nənəmin ölümünün dördüncü günü ye
tişmişdi. Dostum Toğrul, Rəmzi, Kərim və başqa si
nif yoldaşlarım məni məktəbə – “Son zəng” tədbirinə
aparmaq üçün gəlmişdilər. Onlar məni o məlul, sar
sılmış halımla tədbirə aparmaq istəyirdilər, mən isə
getmək istəmirdim. Onlar israrla aparmaq istəyir, mən
isə inadla getməyəcəyimi bildirirdim. Evdən bir neçə
nəfər, əsas da əmim tədbirdə iştirak etməyimi istəyirdi.
Nəinki evdəkilərlə əmim, həmçinin hüzrə gəlmiş
digər yaxın qohumlarım da tədbirə getməyimi istəyir,
təkid edirdilər. Əmim o gün mənə əminliklə: “Bax,
getməsən, gələcəkdə peşman olacaqsan”, – demişdi.
O günün üstün dən artıq illər keçib, mən getmədiyimə
hələ də peşman deyiləm. Elə yaxşı eləyib getməmişəm,
30
buna görə də özümlə razıyam və doğru qərar verdi
yimi düşünürəm. Hədiyyə verəcəyim, məktəbli ola
caq uşaqlar hədiyyəsiz qalmasın deyə, həm də aldıq
larım bir küncə atılmasın deyə hədiyyələrimi yeni
məktəbli olacaq uşaqlara çatdırması üçün dostum
Toğrula həvalə etdim. O da, sağ olsun, həmin uşaqla
rı sevindirmiş, hətta mənə də hədiyyələr gətirmişdi.
“Son zəng” günündə olduğu kimi digər günlər də
hüznlə, səssizsəmirsiz keçirdi. Beləcə məlul sükutla
nənə min öldüyü gündən 39 gün keçmiş, nənəmin 40ı
yetişmişdi. 28 may nənəmin öldüyü gün insanın necə
aciz olduğunu, ölümünün 40cı günü isə necə unutqan
olduğunu görüb, şahidi oldum. Daha qəlbimdəki qüssə
yavaşyavaş ərimiş, başım dərslərimlə qarışmışdı. Ar
tıq həmin vaxt imtahana bir ay qalırdı. Mən yenə bü
tün fikrimi, gücümü toplayıb oxumalı idim, yoxsa yaxşı
müvəffəqiyyət qazana bilməzdim. İmtahana günlər qal
dığı üçün sarsılmış ağlımla kitabları yenidən ən birinci
səhifədən təkrarlayırdım. Hansı mövzu, hadisə, düs
turlar yadıma düşmürdüsə, bir də oxuyurdum. Tarixi
bir yandan öyrənirdim, bir yandan yadımdan çıxırdı.
10cu sinif tarix mövzusu mənə yaman çətin gəlirdi.
Ədəbiyyatdan qəzəllər hansı bəhrdədir, hansı şeir han
sı formadadır, bu əsər kimindir, o şeir kimindir və sair
bu kimi yadımdan çıxan yerlərə baxırdım. Beləcə bütün
kitablarda fikrimdən çıxan yerləri yenidən təzələyirdim,
günümün bütün hissəsini oxumaqla keçirərək bütün ki
tabları tamam bitirmişdim. Yalnız unutduğum yerləri
təkrar açıb oxuyurdum. Teztez yadımdan çıxan yerləri
31
isə 12 vərəqli solğun yaşıl üzlü dəftərə yazıb ordan oxu
yurdum, beləcə kitabları vərəqləyərək vaxt itirmiş ol
murdum. Bu axışla günlər keçmiş, imtahana 1 gün qal
mışdı. Daha sabahı gün imtahan günü idi, mən özümə
güvənirdim, çünki hər şeyi oxumuşdum və hər şeyi
bilirdim. Hətta imtahan gecəsi də oxumuşdum. Bütün
mövzuları bildiyimə əmin və özümdən razı idim. İm
tahan gününü səbirsizliklə gözləyərək azca yata bilmiş
dim. Səhər 6da oyanmışdım, özümü fərəhli, həm də
tam hazır hiss edirdim, nədənsə heç həyəcanlı deyil
dim. Bəlkə də həyəcanlı idim, amma həyəcanlı olmağı
mı hiss etmirdim, lakin rahat da deyildim. Saat 7də iki
gün əvvəlcədən danışdığım taksiyə zəng edərək çağırıb
imtahan olacağım ünvana, Lənkəranın Stamurdov kənd
məktəbinə tərəf yola düşdüm.
***
Özümlə heç nə oxumayan sinif yoldaşımı, Farizi də
gətirmişdim. Onu özümə yoldaş etməmişdim. O ağıllı
əlinə gələni yazıb universitetə girmək arzusunda idi,
buna görə də mənimlə birgə gəlmişdi. Fariz dərslərini
oxumasa da, muğam oxuyurdu, yaxşı səsi var idi. Heç
sevgilim olmasa da, mən ondan həmişə könül oxşayan
“Nə üçün səni unuda bilmirəm?” mahnısını oxumasını
xahiş edirdim. Fariz və taksi sürücüsü ilə söhbət edəedə
gəlib imtahan olacaq məktəbə çatdıq. İmtahan olacaq
məktəbin ətrafında bir xeyli insan var idi. Onların çoxu
abituriyentlərin valideynləri idi. Atası, anası, nənəsi,
əmisi ilə gələnlər var idi, əksəriyyəti də həyəcanlı gö
32
rünürdü. Onu da deyim ki, valideynlər uşaqlarından
daha həyəcanlı görünürdülər. Əksər abituriyentlərdən
fərqli olaraq, mən yalnız getmişdim və heç də həyəcanlı
deyildim. Bəlkə də hazırlıq vaxtı hər ay sınaq imtahan
larında iştirak etdiyimdən, yəqin ki, ondan idi həyəcan
keçirməməyim. Saat 10da imtahan başlayacaqdı və
saat 10a az qalmışdı deyə telefon və pulqabımı bir
nəzarətçiyə təhvil verib digər nəzarətçiyə tərəf yoxlanı
şa getdim. O yoxlanış aparan əclaf əlləməyə həvəsli bir
əclaf idi yəqin, üstümü yoxlayarkən hər yanıma toxun
du, məhrəm yerim qalmadı. Bir az da dirəşsəydi, əli
içimə girəcəkdi. Bu, tək mənim başıma gəlməyib, qəbul
imtahanına gedən dostlarından da soruşa, onlardan
da eşidə bilərsən, bəlkə də özün də bilirsən. Əllənmək
mərhələsindən keçdikdən sonra şəxsiyyət vəsiqəmə bax
dılar, başqasının adından girib yazmaq təhlükəsinə görə
bunu edirdilər. Vəsiqəmə baxan nəzarətçi, vəsiqənin
üzərindəki şəklə baxıb şəkildəkinin mən olmadığımı
dedi. Onun gözlərində problem yox idi. Həqiqətən də
şəkildəki mən indiki mənə oxşamırdı. İki il öncə 4/3
şəkil çəkdirdiyimdə 2 manat pul ödəyib 8 şəkil çıxartdır
mışdım, özümə lazım olan iki şəkli səliqə ilə kəsib digər
şəkilləri evə qoymuşdum, iki il sonra vəsiqə çıxarma
ğa getdiyimdə həmin keçəl olduğum şəkillərdən apar
mışdım. İki il müddətində imtahan günü saçım tamam
qulaqlarımı örtmüşdü. Həmin nəzarətçi şəkildəki məni
mənə bənzətməyib imtahana girmək istəyən məni başqa
bir nəzarətçiyə yönləndirdi. Bu nəzarətçi də digəri kimi
bir mənə, bir vəsiqəyə baxır, amma bir bənzərlik tapa
33
bilmirdi. Mən ona: “Qaşlarıma bax, qaş alan deyiləm,
ay dayı, bax, eyni qaşdır, sərhəd kimi” – dedikdə on
ları razı salıb sonunda içəriyə girə bildim. Qaşlar canı
mı qurtardı, yoxsa az qalmışdı ki, bütün oxuduqlarımın
içinə qumbara çəkib atsınlar. Ağ rəngə boyanmış, böyük
üçmərtəbəli məktəbin mərmər döşəməli pilləkənləri
ilə qalxaraq imtahan verəcəyim otağa getdim, biletdə
göstərilən yerdə əyləşib yanımda bir qızın oturmasını
arzu etdim və elə də oldu, arzuma yetdim. Dünya gözəli
olmasa da, bir qız gəlib sağımda əyləşdi. O qız şəxsiyyət
vəsiqəsini çıxaranda adını, ata adını, soyadını oxudum.
Onu niyə etdiyimi xatırlayıram, çünki o zamanlar MTNə
sənəd vermək arzularımın yeniyeni məhv olduğu za
manlar idi və MTNin vəzifəli şəxslərinin hər şeyi görüb
yadında saxlaması kimi kinolardan görübgötürdüyüm
vərdişlər hələ də məndə bir vərdiş kimi yaşamaqda idi.
İmtahana yarım saat qalmış böyrəklərimdə ağırlıq hiss
edib tualetə getmək üçün otaq nəzarətçisindən icazə
istəyərək dəhlizə çıxıb tualetə istiqamət aldım, bu sırada
bir oğlan yaxınlaşaraq: “Yanındakı qızı tanıyırsanmı?”
– deyə məndən soruşdu. O gədə həmin qızı tanıdığını,
bir müəllimənin yanına məşğələyə getdiyini, oradan
tanıdığını dedi. Həmin oğlanla olan söhbət yanımda
oturan qız haqqında mənə bir az məlumat vermiş oldu.
O məlumat ki, heç bir zaman heç bir işimə yaramayan
məlumat. Həmin oğlanın dediyi, yanımda oturan qızın
getdiyi məşğələyə bir vaxtlar mən də getmişdim. O bizim
qonşu rayonların birində pullu hazırlıq keçən ingilis dili
müəlliməsindən bəhs edirdi. İmtahan otağına geri dö
34
nüb yerimə əyləşdiyimdə başladım artistliyə. Yanımda
əyləşən xanıma atasının adını, öz adını, onu tanıdığımı
dedim. Qız çaşmış halda mənə baxır, onu haradan tanı
dığımı anlaya bilmirdi, anlaya da bilməzdi, axı onu tanı
mırdım. Mən yenə artistliyimə davam edib onun hardan
olduğunu, kimin yanına məşğələyə getdiyini deyirdim.
O: “Bunları hardan bilirsən?” – deyə maraqla soruşur
du. Düşüklüyümdən əl çəkməyib ona: “İnterpoldan
gəlmişəm”, – demişdim, özündənrazı səfehsəfeh da
nışırdım ki, Tələbə Qəbulu üzrə Dövlət Komissiyasının
əməkdaşlarından biri sinfə daxil oldu, sual kitabçalarını
paylayıb nəzarətçi müəllimlərə saat onda imtahanı baş
latmaları barədə göstəriş verib otağı tərk etdi. Kitabçanı
açdığımda hər şey əla idi, suallar lap tanış gəlirdi. Adət
aldığım kimi, kitabçanın öz sırası ilə sualları cavabla
yıbbitirib cavab kartına köçürdüm. Vəzifəmi yerinə
yetirdikdə imtahanın bitməsinə 20 dəqiqə qalmışdı,
icazə istəyib getmək istədikdə nəzarətçilər otaqdan
çıxmağa icazə vermədilər, yerimdə oturub imtahanın
bitməsini gözləməyə məcbur oldum. O sırada sağımda
əyləşən qız öz cavab kartını qaralayırdı. Bir neçə xananı
qaraladıqdan sonra onların yanlış cavab olduğunu ona
söyləmişdim. Mən ona yardım etmək istəyirdim, düz
dür, bir az gecikmişdim. Onu da yardım saymaq olar,
yəqin?! Hmmm... sən necə düşünürsən? Bunu düşünüb
özünü yorma. Bu yardım deyil, vaxt keçirmək idi.
***
İmtahan bitdikdə avtovağzala gedib, rayona işləyən
marşrutlardan birinə əyləşdim. Mənlə gələn sinif yol
35
daşım Fariz birlikdə gəldiyimiz taksi ilə çıxıb getmiş
di artıq. Onlara gözləməmələrini özüm tapşırmışdım.
Çünki “onlar gözlədiyində şüuraltı impulslar imtahanı
tələsik bitirməmə, onların yanına qayıtmağıma səbəb
ola bilər” deyə düşünmüşdüm. Nəticədə imtahandan
zəif nəticə ala bilərdim, əslində valideynlərimin də
buna görə gəlməmələrini xahiş etmişdim. Bu səbəbdən
Lənkəranda bizim rayon avtobuslarından birinə əyləşib
rayona, rayondan isə kənd avtobusuna əyləşib evə qa
yıtmalı oldum. Evə çatan kimi maraq dolu suallar baş
ladı, yetən hər kəs imtahanın necə keçdiyini, nə etdiyi
mi soruşdu. Mən də oxuduğum mövzulardan olduğu
üçün sualların asan gəldiyini, nəticənin yaxşı olacağını
söyləyirdim. İmtahanın bitməsindən saatlar keçməsinə
baxmayaraq, imtahan nəticəmi öyrənmək, nə qədər bal
topladığımı bilmək istəyirdim. Bu səbəbdən də birbir
fənn müəllimlərimə zəng edərək sualları oxuyub cavab
larını öyrənirdim. Müəllimlərimin dedikləri ilə də qane
olmayıb axşamüstü Space Tvdə yayımlanacaq imta
han barəsindəki müzakirəni səbirsizliklə gözləyirdim.
Cavabları internetdə yoxlayır, təkrartəkrar baxırdım.
Özümdən əmin olaraq imtahana getsəm də, bütün ki
tabları oxusam da, nəticəm heç də istədiyim kimi ol
madı. Əslində pis olmadı, sadəcə, istədiyim, arzuladı
ğım kimi olmadı. Buna canım sıxılmış, yenə özümü pis
hiss etməyə başlamışdım, nə isə... Ən çox Azərbaycan
dilindən düzgün cavab qaralamışdım – 25 sualdan 24
nü, məncə, bu yaxşı idi. Ən az isə ədəbiyyatdan – 17
doğru cavab, bu isə çox bərbad nəticə idi, ədəbiyyatı heç
36
vaxt sevməmişəm, sevməyəcəm də. Digər fənlərin isə
25 sualından 20sini doğru cavablamışdım, bunlara da
nə pis, nə yaxşı demək olardı. Mən 600 balı keçəcəyimi
düşünmüşdüm. 500ü keçəcəyimə isə əmin idim. Elə
belə də oldu. Birgə imtahana getdiyimiz ağıllı dostum
Farizsə elə bir nəticə aldı ki, təəccübləndim. Bu necə
ola bilərdi axı? O, dərslərini oxumurdu, bu doğrudur.
Amma nəticəsinin 0 olması həqiqətən də maraqlı idi. O
bəlkə də TQDKya borclu qalmışdı. Onun fırıldaq ar
zusu yerinə yetmədi, ürəyində yanaraq közərib söndü.
Fəqət bu yolla tələbə olan alimlərimiz də az deyil.
***
Həyəcanla ötürdüyüm müddət keçmiş, nəticələr
çıxmış, sıra ixtisas seçiminə gəlmişdi. Bu, demək olar
ki, həyati bir seçim idi. Ona görə də buna çox incə ya
naşmalı idim. İxtisas seçimi ilə əlaqədar kursda oxu
yan zaman kurs müəllimləri ixtisaslarla bağlı məlumat
verəcəklərini, yardımçı olacaqlarını söyləmişdilər. Atam
və mən ixtisaslarla bağlı məlumat alaq, hansı ixtisası
seçək deyə məsləhətləşmək üçün kursa getmişdik. Ora
da gördüm ki, bir vaxtı yardım edəcəklərini söyləyən
həmin müəllimlər başdansovdu yardım edirlər, onların
bu tərz yardımı mənim həyatımın önəmli mərhələlərinə
istiqamətlənən qərarlarından birinə yönəlmişdi. Mən
onlarla razılaşmayıb atamla birgə evə qayıtdım. Abituri
yent jurnallarını vərəqvərəq, sətirbəsətir araşdırıb bax
dıqdan, internet üzərindən ixtisaslarla bağlı məlumat
topladıqdan sonra düzgün bir qərar verdiyimi düşü
37
nüb, ixtisas seçimimi hüququm olaraq özüm etdim.
Atam 3cü qrupun zirvə ixtisası olan hüquqşünaslığı
yazmağımı arzulayırdı. Ürəyimdən bir səs də həmin
ixtisası yazmağıma səsləyirdi məni. Mən də beləcə öz
xoşumla, həm də atamın istədiyi seçimi etmiş oldum.
Bundan aylar öncə Dövlət Təhlükəsizlik Xidməti
olan Milli Təhlükəsizlik Nazirliyinə sənəd vermək
üçün bizim rayonda yerləşən MTNin rayon şöbəsinə
müraciət etmişdim. MTNin rayon şöbə binasına daxil
olan zaman onların verdiyi suallar haqqında bəzi
şeylər eşitdiyimə görə, binanın həyətindəki maşınla
rın nömrəsini əzbərləyir, harada kameralar var deyə
diqqətlə baxır, üzərinə çıxdığım pilləkənlərin pillələrini
sayırdım. Belə sayasaya gedib rəisin qəbul otağına gir
dim. Nəticədə isə iki gözləmədiyim fərqli sual verdilər,
mən isə bilmədim. O zaman saçım uzun, geyimim
də indiki cavanlara xas bir tərzdə idi. Rəis bunları da
ölkənin təhlükəsizliyini qorumaq istəyən şəxsə yaraş
dırmamış, saçımıbaşımı da bəyənməmişdi. Hə, bir də
qeydiyyata düşə bilməməyimin mənə ən pis olan tərəfi
– bu orqan üçün boyumun balaca olduğunu demişdilər.
Mən rəisin dediklərini dinləyib şöbədən suyum süzülə
süzülə ayrıldım. İyirmi gün sonra saçımı kəsdirib, əyin
baş alaraq hazırlaşıb yenidən şöbəyə getmişdim. Birinci
müraciətimdəki boyumdan başqa, uyğunsuzluqları
mın hər birini qaydaqanuna salmağıma baxmayaraq,
mənim bu arzum ürəyimdə qaldı. İkinci müraciətimdə
mənə: “Daha gecikmisən”, – söyləmişdilər. Mən də ya
zıqyazıq şöbə rəisinə: “Heç olmasa kiçik bir işıq var
38
sa, onu məndən əsirgəməyin, bura daxil olmaq mənim
uşaqlıq arzumdur”, – demişdim. Rəis: “Yaxşı, savad
lı oğlansan, gəl ki, mümkün deyil, mümkün olsay
dı, kömək edərdim”, – deyərək səmimi təbəssümünü
üzünə yaymışdı. Mən rəisin otağından icazə alaraq
çıxmaq istədiyimdə: “Hüquqşünaslığı oxuyar, bitirər,
bura sənəd verərsən, uğurlar”, – demişdi. Mən də
təşəkkürlərimi bildirib, ikinci dəfə suyum süzüləsüzülə
oradan ayrılmışdım. Uşaqlıqdan bəri MTNə daxil ol
maq arzusu ilə oxuyurdum, alınmadığı üçün Daxili İşlər
Nazirliyinə hazırlaşmağa başladım. Bütün sənədləri
toplayıb rayon mərkəzində yerləşən polis şöbəsinə qey
diyyata düşmək üçün müraciət etməyə getdim. Oradan
da boyuma görə məhrum oldum. Bu boy mövzusu ta
mam ürəyimi sıxır. Ölmüş marketdə satılmır ki, alasan,
bostanda yetişmir ki, böyüdəsən. Hər şəkil çəkdirəndə
də rəsmdə yalnız alnım düşür, hər dəfə də utanıram.
Bilmirəm, bəlkə də utanmamalıyam. Amma birtərəfli
olaraq boyumun balaca olmasına həm özümə, həm də
bütün balacaboy insanlara İlahi ədalətsizlik kimi baxı
ram. Axı niyə mənim boyum balacadır? Axı niyə mən
də digərləri kimi normal olaraq uzun deyiləm? Hələ
özümdən uzun qarşı cins gördüyümdə tamam əsəbdən
Dostları ilə paylaş: |