Orxan pamuk məNİm adim qirmizi
Yüklə 3,5 Mb. Pdf görüntüsü
|
81 açıq pəncərə qabağında görsəydi, yaxud Qara at belində qayıdıb qarĢımdan keçsəydi, nə deyəcəkləri vecimə deyildi. Həftədə bir kərə gülə-oynaya hamama getdiyim Zivər paĢanın qızlarından – o həm elə hey gülən, əylənən, həm də ən gözlənilməz vaxtda ən heyrətamiz söhbət eləyəni idi – Məsrurə bir dəfə mənə demiĢdi ki, insanın özü heç vaxt nə barədə fikirləşdiyini əməlli-başlı bilmir. Mən belə düĢünürəm: bəzən bir Ģey deyirəm, onu fikirləĢdiyimi deyəndə baĢa düĢürəm, amma baĢa düĢdüyüm vaxt tamamilə əksi barədə əminliklə düĢünürəm. Atamın evə çağırdığı, hamısını bir-bir sınadığımı sizdən gizlətməyəcəyim nəqqaĢlardan yazıq Zərif əfəndinin ərim kimi yoxa çıxmasına kədərləndim. NəqqaĢların arasında ən yaramaz və yoxsul ruhlusu da o idi. Pərdəni örtdüm, otaqdan çıxıb aĢağı, mətbəxə endim. «Ana, ġövkət sənə qulaq asmadı», – Orxan dedi. «Qara axurdan atını çıxaranda mətbəxdən çıxıb deĢikdən ona baxdı». «Nə olsun!» – ġövkət əlini havaya qaldırıb dedi. «Anam da ona dolabın içindəki deĢikdən tamaĢa eləyirdi». «Xeyriyyə», – dedim. «AxĢama bunlara badam əzərsən, azacıq yağda Ģirin çörək qızardarsan». downloaded from KitabYurdu.org
82 Orxan ayağını yerə vurub sevindisə, ġövkət heç səsini çıxarmadı. Pilləkənlərlə yuxarı qalxan vaxt ikisi də qıĢqıra-qıĢqıra arxamdan çatıb qəhqəhəli nəĢəylə yanımdan keçəndə mən də qəhqəhə çəkə-çəkə: «YavaĢ, yavaĢ, – dedim, – kor olmuĢlar». Bir-bir zərif kürəklərinə ləzzətli yumruq endirdim. «AxĢamüstü evdə uĢaqlarla olmaq nə qədər gözəldi!» Atam dinməzcə fikrini kitabına yönəltmiĢdi. «Qonağınız getdi», – dedim. «Ümidvaram, sizi yormayıb». «Yox, – dedi, – məni əyləndirdi. HəmiĢə olduğu kimi əniĢtəsinə hörməti var». «Çox gözəl». «Amma həm də ehtiyatlı və sərhesabdı». Bunu mənim etirazımı ölçməkdən çox, Qaranı alçaldan tərzdə mövzuya son qoymaq üçün demiĢdi. BaĢqa vaxt olsaydı, iti dilimlə cavab verərdim. Bu dəfə hələ atının belində getdiyini hiss elədiyim o adam barədə fikirləĢib titrədim. Sonra dolablı otaqda necə oldu, bilmirəm, gördük ki, Orxanla bir-birimizi qucaqlamıĢıq. ġövkət də cumdu, bir anlığa aralarında itələĢdilər. DalaĢdıqlarını güman elədiyim vaxt bir də baxdıq ki, döĢəməyə yuvarlanmıĢıq. Onları it küçükləri kimi əzizlədim, baĢlarının arxasından, saçlarından downloaded from KitabYurdu.org
83 öpdüm, sinəmə basdım, ağırlıqlarını döĢlərimin üstündə hiss elədim. «Hınnn», – dedim. «Saçlarınız iy verir, sabah Xeyriyyəylə hamama gedərsiniz». «Mən artıq Xeyriyyəylə hamama getmək istəmirəm», – ġövkət dilləndi. «Çoxmu böyüyübsən», – dedim. «Ana, niyə bu gözəl bənövĢəyi köynəyini geydin?» – ġövkət soruĢdu. Ġçəri otağa getdim, bənövĢəyi köynəyi soyundum. HəmiĢə geydiyim solğun yaĢıl rəngli köynəyi əynimə keçirdim. Geyinəndə üĢüdüm, titrədim, amma bədənimin od kimi olduğunu, üstəlik gövdəmin canlılığını, diriliyini hiss elədim. Yanaqlarımda bir parça allıq vardı, uĢaqlarla itələĢib-öpüĢəndə silinib dağılmıĢdı, amma onu da tüpürüb, ovcumun içiylə əməlli-baĢlı yaydım. Bilirsinizmi, yaxın
qohumlar, hamamda
rastlaĢdığım qadınlar məni görən kimi deyir ki, iyirmi dörd yaĢında ikiuĢaqlı, vaxtı ötmüĢ qadın yox, on altı yaĢlı gənc qıza oxĢayıram. Ġstəyirəm onlara inanasınız. Siz də inanasınız, baĢa düĢdünüzmü? Yoxsa heç nə danıĢmayacağam. söhbətimizi yaddan çıxarmayın. Atamın kitablarındakı rəsmlərə neçə illərdi baxır, aralarında ancaq qadınları, gözəlləri axtarıram. Seyrək də olsa, belələri var: həyalı, utancaq, adətən, downloaded from KitabYurdu.org
84 qabaqlarına, ən çox üzr diləyən sayaq bir-birilərinə baxırlar. KiĢilər, savaĢçılar və padĢahlar kimi baĢlarını qaldırıb dimdik dünyaya baxdıqlarını heç görməzsən. Amma tələsik naxıĢlanmıĢ ucuz kitablarda rəssamın diqqətsizliyi üzündən bəzi qadınların gözləri yerə, hətta rəsmin içindəki baĢqa bir Ģeyə, deyək ki, qədəhə, sevgiliyə də baxmır, düz oxucuya baxır. Hey baxdıqları o oxucunun kim olduğunu fikirləĢirəm. Lap Teymur zamanından qalma ikiyüzillik kitablarla, həvəskar gavurların qızılları verib düz məmləkətlərinəcən aparıb çıxardıqları cildləri yadıma düĢəndə titrəyirəm: bəlkə mənim bu hekayəmi elə o uzaqlardakı adam bir gün dinləyəcək. Kitablara köçmək istəyi bu deyilmi, bütün padĢahlar, vəzirlər özlərindən danıĢan, özlərindən bəhs eləyən kitabları yazanlara kisələr dolu qızılı bu titrəyiĢ üçün vermirlərmi? Bu titrəyiĢi öz içimdə duyanda mən də eynilə bir gözü kitabın içindəki həyata, bir gözü də kitabın eĢiyinə baxan o gözəl qadınlar kimi mənə, kim bilir, daha hansı yerdən və zamandan tamaĢa eləyən sizlərlə də söhbət eləmək istərdim. Mən gözələm, ağıllıyam, mənə tamaĢa eləməyiniz də xoĢuma gəlir. Aradabir bir-iki yalan söyləsəm də, bu, mənim haqqımda səhv fikrə düĢməməyinizə görədir. downloaded from KitabYurdu.org Yüklə 3,5 Mb. Dostları ilə paylaş:
|