562
çıxıb, heç çür yadına sala bilmir. Haçan, neçə? Tələbə öz-
özünə: "Bəli, — dedi, — deyəsən mənim skleroz xəstəliyim
çox erkən başlayıb axı... Mən yandırmamışamsa kim yandırıb
bu siqareti? — Qəribədir". Elə bil o öz-özunü sakit etmək
istəyirdi. Bu heç də onun xoşuna gəlmədi. Ümumiyyətlə
bugünkü mənzil sevdasının bütün məziyyətlərinə baxmayaraq,
nə isə anlaşılmaz bir şey onu narahat edirdi; amma bunun nə
olduğunu heç cür müəyyənləşdirə bilmirdi. Nədənsə bir də
fotoqrafiyaları gözdən keçirdi. "Qəribə sifətlərdir, — deyə
düşündü — neçə dəfə, nə qədər baxırsan bax, heç cür yadda
qalmırlar. Hətta bax bu — guya ki, qarının oğlu adlandırdığı
şəxs — bayaq mənə elə gəldi ki, o şəkildə gülümsünür, amma
indi baxıram, sifətində təbəssümdən əsər-əlamət yoxdur. Daha
dəqiq desək sifəti kədərlidir, narazı bir ifadə var üzündə,
gözləri də eynilə anasının, əlbəttə, əgər qarı bunun doğrudan da
anasıdırsa —gözləri kimidir —qəmli, məşum.
Tələbə divar saatının örtüyünü dartıb saldı. —Altıya iyirmi
beş dəqiqə işləmişdi. "Saatları da xərifləyib, — deyə düşündü.
— Gör, nə yaman geridir. İndi yəqin səkkizin yarısı olar".
Gedib hamamdan qol saatını gətirdi — çiməndə orda çıxarıb
qoymuşdu. —Doğrudan da səkkizə iyirmi beş dəqiqə işləmişdi.
Tələbə fit çala-çala qapını açdı, çıxdı, lifti çağırdı, gələndə
kabinəyə girdi və birinci mərtəbənin düyməsini basdı.
Tələbə binadan çöllüyə çıxdı və bir neçə addım gedəndən
sonra çevrilib evinə baxdı. Qəribədir, sanki bu evdə heç kəs
yaşamırdı, elə bil evi tikib təhvil vermişdilər, amma sakinləri
hələ köçməmişdi. Bütun pəncərələr, eyvanlara açılan qapılar
kip bağlı idi, heç bir yerdə paltar ipi, televiziya antenası, gül
dibçəkləri, pərdələr, işıq, bir sözlə, heç bir yaşayış əlaməti gözə
dəymirdi. Axşam düşürdü. Daha doğrusu, hələ axşam
düşməmişdi, ancaq şər qarışırdı, ala-toranlığın elə bir çağı idi
ki, küçə fənərlərini yandırmaq hələ tezdi, amma bu çıraqlarsız
da ətrafı seçmək çətinləşirdi; qaş qaralırdı. Tələbə bir qədər də
çöllükdə addımladı, ayaq saxladı, geri — binalarına baxdı,
563
mənzilinin pəncərəsini tapıb təyin etmək istədi. Bu müşkül
məsələ deyildi. Soldan son blok, sonuncu mərtəbə — güncdəki
mənzil onunku idi. Budur, bax, — dənizə açılan sarı pərdəli
pəncərə — onun pəncərəsi. Bəs bu biri tərəfdən nədir o — elə
bir divardan iki uzun dirək uzanıb çıxır. Tələbə diqqətlə baxdı
və başa düşdü –görünür, bu iki dirək mövcud olmayan eyvanın
dayaqları imiş və onların arasında görünən qapı da məhz o
çalın-çarpaz taxtalarla mıxlanmış qapıdır. Görəsən nə olub,
eyvanı tikməyi unudublar, ya eyvan uçub tökülüb, elə bircə bu
iki dayağı qalıb? Bəlkə bu uçulub dağılmış eyvanın (əgər o,
həqiqətən də uçulub tökülübsə) — müdhiş və faciəvi bir sirri
var? Tələbə xəyallara qapıldı bəlkə məhz elə qarının oğlu bu
eyvandan yıxılıb həlak olub, axı o, tələbə, həmin qapıya tərəf
yönələrkən qarı qeyri-adi bir çevikliklə onun yolunu kəsdi.
Əlbəttə, bütün bunlar fərziyyələrdən başqa bir şey deyil. Bir də
axı onun nə borcuna? Əsas odur ki, daldalanmağa bir bucağı
var — həm də belə gözəl, rahat mənzil —daha nə lazımdır
ona? Təmiz hamamı, işıqlı otağı, iri pəncərəsi... Budur bax, bu
pəncərə. Amma allah, bu nədir belə? Pəncərə —onun pəncərəsi
birdən–birə işıqlandı. Məhz bu pəncərədə, — onun
pəncərəsində, tək bircə onun pəncərəsində işıq yandı. Kimsə
işıq yandırdı. Deməli, indi orada, onun otağında kimsə vardı.
Tələbənin əti ürpəşdi. Anlaşılmaz bir hiss — şüura tabe
olmayan ibtidai vahimə hissi — tələbəni bir iş etməyə —
qışqırmaqa, qaçmağa, gizlənməyə — hər hansı bir fəal hərəkətə
sövq edirdi, hava qaraldıqca bu hiss daha da güclənir və eyni
zamanda onun əl-qolunu bağlayırdı. Bəzən yuxuda, adamı qara
basanda belə bir hal keçirirsən — qışqırmaq istəyirsən, qışqıra
bilmirsən, qaçmaq istəyirsən, ayaqların qıc olub qalır... Elə bu
an — evin qabağındakı səki gur işığa qərq oldu: gecə çıraqları
yandı və tələbənin başına ən adi və sadə bir izah gəldi: ola
bilsin ki, o, evdəykən bütün rayonun elektrik xətti şəbəkəyə
qoşulmayıbmış, otaq işığının düyməsi açıq imiş və indi bütün
rayonun işıqları yanarkən, təbii ki, onun otağının işıqları da
564
yanır. Hər şey necə də asan və aydın izah olunurdu... Tələbə
arxayın gülümsündü və avtobus dayanacağı olan səmtə tərəf
addımladı. Amma bir neçə addım atandan sonra elə bil kimsə
ona dedi ki, dön bir də binaya bax, daha doğrusu, öz mənzilinə,
mənzilin mövcud olmayan eyvanına və eyvanın yerində
görünən iki dayağa. O çevrilib baxdı və bir anda —bu an da
deyildi, anın yarısı, çərəyi, nə bilim neçədə biri idi — bəli, bu
qısaca müddətdə tələbəyə elə gəldi ki, onun mənzilinin eyvan
boşluğuna çıxan qapısı açıldı və oradan nə isə aşağı atıldı.
Amma bu an o qədər qısaydı, sanki onun heç bir gerçəkliyi yox
idi. Alnını soyuq tər basmış tələbə bundan sonra nə qədər
gözlərini həmin nöqtəyə zillədisə də hər şeyi bayaqkı kimi
gördü —çalın–çarpaz mıxlanmış qapı əvvəlki kimi bağlı idi,
eyvan boşluğunun dayaqları əvvəlki təkin havaya uzanmışdı.
Tələbə qaçmağa başladı, daha doğrusu, elə yeyin-yeyin
addımladı ki, az qala qaçırdı. Bir azdan sonra o azdı. Qaranlıq
bir küçəyə gedib çıxdı, buradakı evlər o qədər bir-birinə
bənzəyirdi ki, tələbə dolaşıb qaldı. "Bu evlər üçmərtəbəlidir, —
deyə tələbə düşündü, — onların arasında mən mütləq öz 20
mərtəbəmi, heç olmasa onun siluetini görməliyəm", həqiqətən
də bir neçə vaxt sonra saat doqquz radələrində o, xeyli gəzib-
dolaşandan sonra kösöv kimi qaralmış göyün fonunda nəhəng
binanın konturlarını sezdi, amma nədənsə ev indi xeyli alçaq
görünürdü; ətrafdakı üçmərtəbəlilərdən hündür olsa da, hər
halda iyirmi mərtəbəyə oxşamırdı.
Tələbə bu binaya sarı getdi. Nədənsə yaxınlaşdıqca
sevinmirdi, nə isə elə bil ürəyinə dammışdı ki, yeni bir
anlaşılmazlıqla rastlaşacaq. Doğrudan da bir azdan sonra o,
tanış çöllüyə çıxdı və mıxlanıb qaldı: qarşısında binanın
siluetini yox, skeletini gördü. — Çoxmərtəbəli bina xarabaya
çevrilmişdi — güman ki, yanmışdı, yarıuçuq divarların
arasında boş pəncərə — qapı deşikləri görünürdü.
Mərtəbələrin, tavansız-döşəməsiz mənzillərin arasında külək
vıyıldayır, birinci mərtəbədə bir neçə sərgərdan it boğuşurdu.
Dostları ilə paylaş: |