Karamzin doc

92 

NIKOLAI    M.    KARAMZIN

 

Poor Liza

 

93

 

 

 

him.  He  decided  on  this,  and  moved  into  her  house,  after 

having  cast  a  sincere  sigh  for  his  Liza.  But  is  this  any 

justification? 

Liza  found herself  on  the  street  and  in  such a  state no  pen 

could describe. He, he has driven me out? He loves another? 

I  am  lost!—These  were  her  thoughts,  her  feelings!  A  cruel 

fainting  spell  interrupted  them  for  a  while.  A  kindly  woman 

who  was  coming along the street stopped  Over Liza,  who  Was 

lying  on  the  ground,  and  tried  to  revive  her.  The  poor  thing 

opened  her  eyes,  stood  up  with  the  help  of  this  kind  woman, 

thanked her and set off, whither she did not know. I can live 

no  more,  thought  Liza,  no  more!  .  .  .  Oh,  if  only  the  sky 

would fall on me! If only the earth would swallow up a poor 

girl! . . . No! The sky  will not fall, the earth will not tremble! 

Woe  is  me!  She  walked  out  of  the  city  and  suddenly  found 

herself  on  the  bank  of  a  deep  pond,  under  the  shade  of  the 

ancient  oaks,  which  several  weeks  before  were  the  dumb 

witnesses  to  her  raptures.  The  recollection  rent  her  soul;  a 

most  terrible,  heartfelt  torment  showed  on  her  face.  But 

within a few minutes she was lost deep in thought. She looked 

about  herself,  caught  sight  of  her  neighbor's  daughter  (a 

fifteen-year-old  girl)  coming  along  the  road.  She  called  to 

her, took the hundred rubles from her pocket and, giving them 

to  her,  said:  "Dearest  Aniuta, my  dear  little  friend! Take  this 

money  to  my  mother—it  isn't  stolen—tell  her  that  Liza  is 

guilty  before  her;  that  I  have  hidden  from  her  my  love  for  a 

certain cruel man—for E. . . . Why know his name? Say that 

he has deceived me—ask her to forgive me—God will be her 

help—kiss her hand just as I am now kissing  yours—tell her 

that  poor  Liza  told  you  to  kiss  her—say  that  I  . . . "   At  this 

point  Liza  threw  herself  into  the  water.  Aniuta  screamed, 

began to sob, but could not save her. She ran to the village— 

people gathered and they pulled Liza out; but she was already 

dead. 

Thus she ended her life, she  who  was so  beautiful in soul 

and body. When we are there, in the new life, we will see each 

other, and I will recognize you, tender Liza! 

They buried her next to the pond, under the somber oak, 

and placed a wooden cross on her grave. I often sit here, lost 

in  thought,  resting  against  the  receptacle  of  Liza's  dust;  the 

pond stirs before my eyes, and the leaves rustle over my head. 

Liza's mother heard of the terrible death of her daughter, 

and her  blood  froze  from horror—her  eyes  closed  forever. 

The  cabin  became  deserted.  The  wind  moans  in  it,  and 

superstitious villagers, hearing this noise at night, say: "There 

the dead girl is groaning; there poor Liza is moaning!" 

Erast was miserable to the end of his life. Having learned 

of Liza's fate, he could not find any solace, and he considered 

himself  to  be  her  murderer.  I  made  his  acquaintance  a  year 

before his death. He told me this story himself and led me to 

Liza's grave.—Perhaps now they have become reconciled! 

---

The Island of Bornholm 

95 

 

 

5.    The Island of Bornholm

 

NIKOLAI M. KARAMZIN

 

Published  in  1793,  The  Island  of  Bornholm  (Ostrov  Born-

gol'm)  is  one  of  Karamzin's  more  effective  works  of  fiction. 

The  awesome  but  majestic  Scandinavian  landscape,  the 

medieval  Gothic  castle  with  its  drawbridge,  vaults,  and  sub-

terranean  dungeon,  the  nocturnal  setting,  the  intrusion  of 

dreams,  "forbidden  love,"  and  the  terrible  vengeance  visited 

upon the two young lovers, and finally the all-pervading gloom 

and mystery (which the author cannot bring himself to reveal 

even  at  the  end  of  the  work)  combine  to  evoke  a  thoroughly 

romantic  atmosphere.  By  hints  and  allusions,  by  delicate 

shades  and  halftones,  Karamzin  skillfully  creates  a  sense  of 

deepening  mystery,  of  growing  suspense.  The  "truth"  of  the 

tragedy  is  only  suggested,  never  boldly  stated,  and  when  he 

reaches the conclusion of his tale Karamzin tauntingly leaves 

the reader to resolve the mystery for himself. 

Friends!  The  fair  summer  is  over,  golden  autumn  has 

turned  pale,  the  foliage  has  withered.  The  trees  are  without 

fruits or leaves; the misty sky is agitated, like a gloomy sea; 

the  winter  down  falls  on  the  cold  earth.  We  take  leave  of 

Nature  until  the  joyous  meeting  of  spring;  we  shut  ourselves 

away from snowstorms and blizzards; we shut ourselves up in 

a  quiet  study!  Time  shall  not  burden  us,  for  we  know  a 

remedy  against  boredom.  Friends!  The  oak  and  the  birch 

flame  in  our  fireplace;  let  the  wind  rage  and  strew  the  win-

dows  with white snow! Let us sit by the red fire and tell each 

other tales and legends and accounts of what lies in the past. 

You  know  that  I  have  traveled  abroad,  far,  far  from  my 

homeland, far from you, who are so dear to my heart. I have 

seen many  wonders, I have heard many amazing tales; much 

have I told you, but I could not tell you all that has happened 

94 

to me. Listen; I will recount—I will recount the truth, and 

no invention. 

England was the farthest point of my travels. "Out there," 

I told myself, "homeland and friends await you; it is time to 

calm  yourself  in  their  embraces,  time  to  dedicate  your  pil-

grim's  staff  to  the  son  of  Maia,*  time  to  hang  it  on  the 

heaviest  bough  of  the  tree  beneath  which  you  played  in  your 

childhood  years." And  so  I took  passage  in  London  on the 

ship Britannia, to sail home to my beloved land of Russia. 

On white sails we scudded along the blossoming banks of 

the  majestic  Thames.  Already  the  boundless  ocean  lay  green 

ahead of us, already we could hear the sound of its agitation; 

but suddenly the wind shifted, and our ship, in expectation of 

a more propitious time, was forced to put in opposite the town 

of Gravesend. 

Together  with  the  captain  I  descended  onto  the  shore,  and 

strolled  with  a  peaceful  heart  over  green  fields  adorned  by 

nature  and  industry,  places  exotic  and  picturesque;  finally, 

fatigued by the heat of the sun, I lay down on the grass, under 

a  century-old  elm,  close  to  the  seashore,  and  gazed  at  the 

moist expanse, at the foamy billows that with a dull roar were 

carried  in  countless  rows  toward  the  isle  from  the  gloomy 

distance.  The  dejected  sound  and  sight  of  the  endless  waters 

were  beginning  to  incline  me  to  drowsiness,  to  that  sweet 

idleness  of  soul in  which  all ideas and  feelings stand  still and 

become  fixed, like a suddenly  frozen stream, and which is 

the most expressive and the most poetic image of death. But 

all at once the branches rustled over my head. . . . I looked 

up and beheld a  young man, pale, languid—more an appari-

tion than a human being. In one hand he held a guitar; with 

the other he was tearing leaves off the tree, while he gazed 

out  at  the  blue  sea  with  motionless  dark  eyes  in  which  there 

shone the last ray of dying life. My glance did not meet his, 

for  his  senses  were  dead  to  external  objects;  he  stood  two 

paces from me, but saw nothing and heard nothing. Unhappy 

youth!  I thought,  you  are  destroyed  by  fate.  I do not know 

your  name  or  your  family,  but  I  know  that  you  are  unfor-

tunate! 

He sighed, raised his eyes to heaven, and lowered them 

* In ancient times travelers returning from abroad dedicated 

their staves to Mercury.—'Author's note. 

---