485
eləməmişəm. Amma bu böyük başçı (fərqi yoxdur hökumətin,
yoxsa idarənin başçısı) da xeyirxahdırsa, demək, bizim
gərəksizliyimizi sübut edir. Bu çox dəhşətli bir hadisədir. Biz
qorxduğumuz adamlarla daha rahatıq, nəinki hörmət etdiyimiz
adamlarla. Bax burada yenə fiziki ölümündən otuz altı il
keçəndən sonra da Stalinin diri qalması məsələsi ortaya çıxır.
1989
***
Dərdin adam elədiyi adamlar da var, dərdin zalımlaşdırdığı
adamlar da… Bu sonuncular təkcə doğmalarının ölməyindən yox,
başqalarının hələ də sağ qalmağından yasa batırlar.
***
Dövlətin və cəmiyyətin mədəniyyətə münasibəti Xala xətrin
qalmasınU prinsipi üzərində yox, "insan təkcə çörəklə yaşamır"
iradəsi üzərində qurulmalıdır. Üstəlik çörək məsələsinin özü də
sən deyən şəkildə yoluna qoyulmayıb.
***
Cinsi əlaqə kimi bədii əsər də müəllifin qurtulmağı və rahat
olmasıdır. Müəllif, doğrudan da, mühüm və özü üçün olsa da
məhrəmanə bir şey yaradaraq daxili aləminə yığışan yükdən -
dərddən-qəmdən, qüssəli xatirələrdən, tənhalıq hissindən, gecə
qarabasmalarından, ölüm qorxusundan azad olur. O, tövbə
edirmiş kimi, bütün bunları öz sənəti vasitəsilə digər şəxslərə
müraciət formasında ifadə edərək canını qurtarır və rahatlıq
tapır. Bunun özü gözəl bir işdir. Sənətə içindəki HƏR ŞEYİ
verərkən o həm də sevgi hissiyatından, ruhun dadlı əzabından,
ümid və illüziyalardan, nə qədər faciəli olsa da, bu həyatdan
vəcdə gəlməkdən, xoşbəxtlik vədlərindən və təsəlli
ümidlərindən azad olur. Bu isə kədərlidir, çox kədərlidir.
***
Nəyə görə müxtəlif insanlar keçmişə fərqli qiymətlər
486
verirlər? Ona görə ki, ötüb gedən bütün KEÇMİŞ üçün eyni
zaman yoxdur. Kimlər üçünsə əvvəlki rejim əl verirdi və onlar
bu zamanı həzin qüssə və nostalji ilə xatırlayırlar. Digər
insanlar və onların doğmaları üçün isə bu keçmiş yalnız
faciələrdən yoğrulub və buna görə də onlar həmin keçmişdə
baş verən hər şeyə nifrətlə baxırlar. Ancaq insan
psixologiyasının paradoksallığı ondadır ki, Sovet dönəmində
hətta çox acınacaqlı vəziyyətdə yaşayan insanlar belə bəzən bu
keçmişi həzin bir qüssə ilə xatırlayırlar. Bu isə, insanın ictimai
varlıq olmasından yox, bioloji təbiətindən irəli gəlir: hətta
məşəqqətlər içində başa çatan gənclik illəri də zaman
keçdikdən sonra xoş həyəcanla xatırlanır.
***
Bir çox dinlərdə olduğu kimi, müəyyən ideoloji sistemlərdə
də insan həyatı, mövcudluğun özü inkar edilir. Bu nöqteyi-
nəzərdən insan həyatı ondan ya zaman, ya da məkan etibarilə
kənarda hər hansı bir uğurun qazanılması üçün olsa-olsa yalnız
bir alətdir. Yer üzərində baş tutmayan cənnət ideyası,
kommunizmin vəd etdiyi gələcək xoşbəxtlik, minillik Reyx.
Ancaq hər bir insan həyatı heç kəsin görə bilmədiyi finiş
xəttinə qədər estafet ağacı ilə qaçış – bu estafetin gələcək nəslə
ötürülməsindən ibarət olan qaçış deyildir. Bu yolun hər bir
parçası hər bir insan üçün onun mövcudluğunun doldurduğu
bütöv dünyadır – beşikdən tabuta qədər. Təkrar edirəm, yolun
bir parçası yox, bütöv yol. İnsan öləndə onun üçün bütün tarix
ölür. İnsan həyatının təsdiqi kimi, onun dəyəri və təkrarsızlığı
kimi humanizmin bütün mahiyyəti bu fikirdədir. Bütün gerçək
dünyanı, özünün bütün əməllərini cənnətə giriş, yaxud digər
insanlar üçün işıqlı gələcəyin inşasına başlamaq sınağı kimi
götürmək – mən bunu anlamıram.
***
Ancaq ayrı-ayrı şəxslərin xoşbəxtliyi və rifahı dövlətin
xoşbəxtliyinə və onun çiçəklənməsinə təminat verə bilər, yaxud
əksinə. Yəni belə bir fikir qəbuledilməzdir ki, dövlətin
487
xoşbəxtliyi və rifahı, habelə onun güclənməsi naminə onun
vətəndaşlarının hər birinin həyatı və taleyi qurban verilməlidir.
Əks halda biz elə bu kimi hadisələrlə daha çox üzləşirik,
dövlətin imperiya və hakimlik ambisiyaları naminə onun
vətəndaşlarının bütöv bir nəslinin həyatı qurban verilir.
Ümumən götürdükdə isə, dövlətin qazandığı var-dövlət guya
onun öz xeyrinə tutulur və iqtidar tərəfindən onun lazım bildiyi
şəkildə və vicdanının rəva gördüyü qaydada bölüşdürülür.
Cəmiyyət varlı adamların hakimiyyətə yiyələnməyi üzərində
qurulur və həm də əlinə qara qəpik də çatmayan insanların
üzərində. Quldarlıq cəmiyyətində belə bir ictimai qayda
mövcud olsa da, bu işdə heç bir riyakarlıq yox idi və o zaman
heç kəs demirdi ki, dövlət qulların maraqlarına xidmət edir.
***
İnsanın bütün davranışı inam və etibar üzərində
qurulmuşdur. Dini təfəkkürdə belə bir inanış var ki, ölümdən
sonra həyat mövcuddur. Əvəzin verilməsi və cəza. Bir tərəfdən
baxanda ateist də NƏYƏSƏ inanır, o inanır ki, dünyaya
gəlişinə qədər və o, dünyadan köçdükdən sonra da tarix
mövcud olacaqdır, yəni başqa sözlə desək, o, şəxsən şahidi
olmadığı, şəxsən hiss etmədiyi, ancaq başqalarından eşitdiyi
bütün şeylərə (lap o biri dünyaya inanan insanlar kimi) –
Keçmişə və Gələcəyə inanır.
***
Azərbaycanda dissident ədəbiyyatı, dissident sənəti,
ümumən dissident təfəkkürü mövcud olubmu? Sözün dar
mənasında yox, ancaq sözün geniş mənasında - bəli, olub,
çünki rejimin hakimiyyət formasına qarşı birbaşa çıxmadan
həyat həqiqətinə susamağın özü elə bir növ dissidentlik idi. Bu
baxımdan yanaşdıqda, Rusiyada təkcə Soljenitsin və Saxarov,
Bukovski və Amalrik, Şaranski və Qinzburq, vicdan etalonu
olan digər şəxslər - general Qriqorenko və Sergey Kovalyov
yox, həm də Şukşin, Astafyev, Yuri Kazakov, Brodski,
Rasputin, Trifonov, Qrekova, Bitov, Makanin, Fazil İskəndər,
Dostları ilə paylaş: |