Varieties of Religious Experience: a study in Human Nature, Centenary Edition

OTHER  CHARACTERISTICS

357

interpreter.

1

  So  much  for  the  æsthetic  diversities  in  the  religious

consciousness.

In  most  books  on  religion,  three  things  are  represented  as  its

most essential elements. These are Sacrifice, Confession, and Prayer.

I must say a word in turn of each of these elements, though briefly.

First of Sacrifice.

Sacrifices  to  gods  are  omnipresent  in  primeval  worship;  but,  as

cults have grown refined, burnt offerings and the blood of he-goats

have  been  superseded  by  sacrifices  more  spiritual  in  their  nature.

Judaism, Islam, and Buddhism get along without ritual sacrifice; so

does Christianity, save in so far as the notion is preserved in trans-

figured form in the mystery of Christ’s atonement. These religions

substitute  offerings  of  the  heart,  renunciations  of  the  inner  self,

for  all  those  vain  oblations.  In  the  ascetic  practices  which  Islam,

Buddhism, and the older Christianity encourage we see how inde-

structible is the idea that sacrifice of some sort is a religious exercise.

In lecturing on asceticism I spoke of its significance as symbolic of

the sacrifices which life, whenever it is taken strenuously, calls for.

2

But, as I said my say about those, and as these lectures expressly avoid

earlier religious usages and questions of derivation, I will pass from

the subject of Sacrifice altogether and turn to that of Confession.

In regard to Confession I will also be most brief, saying my word

about it psychologically, not historically. Not nearly as widespread

as sacrifice, it corresponds to a more inward and moral stage of senti-

ment.  It  is  part  of  the  general  system  of  purgation  and  cleansing

which one feels one’s self in need of, in order to be in right relations

to one’s deity. For him who confesses, shams are over and realities

have begun; he has exteriorized his rottenness. If he has not actually

got rid of it, he at least no longer smears it over with a hypocritical

show  of  virtue  —  he  lives  at  least  upon  a  basis  of  veracity.  The

1

Compare  the  informality  of  Protestantism,  where  the  “meek  lover  of  the  good,”  alone

with his God, visits the sick, etc., for their own sakes, with the elaborate “business” that goes

on  in  Catholic  devotion,  and  carries  with  it  the  social  excitement  of  all  more  complex

businesses. An essentially worldly-minded Catholic woman can become a visitor of the sick

on purely coquettish principles, with her confessor and director, her “merit” storing up, her

patron saints, her privileged relation to the Almighty, drawing his attention as a professional

dévote, her definite “exercises,” and her definitely recognized social pose in the organization.

2

Above, p. 281 ff.

---

358

THE  VARIETIES  OF  RELIGIOUS  EXPERIENCE

complete decay of the practice of confession in Anglo-Saxon com-

munities is a little hard to account for. Reaction against popery is

of  course  the  historic  explanation,  for  in  popery  confession  went

with  penances  and  absolution,  and  other  inadmissible  practices.

But on the side of the sinner himself it seems as if the need ought

to have been too great to accept so summary a refusal of its satisfac-

tion.  One  would  think  that  in  more  men  the  shell  of  secrecy

would have had to open, the pent-in abscess to burst and gain relief,

even though the ear that heard the confession were unworthy. The

Catholic  church,  for  obvious  utilitarian  reasons,  has  substituted

auricular confession to one priest for the more radical act of public

confession.  We  English-speaking  Protestants,  in  the  general  self-

reliance  and  unsociability  of  our  nature,  seem  to  find  it  enough  if

we take God alone into our confidence.

1

The next topic on which I must comment is Prayer, — and this

time it must be less briefly. We have heard much talk of late against

prayer, especially against prayers for better weather and for the re-

covery of sick people. As regards prayers for the sick, if any medical

fact  can  be  considered  to  stand  firm,  it  is  that  in  certain  environ-

ments prayer may contribute to recovery, and should be encouraged

as  a  therapeutic  measure.  Being  a  normal  factor  of  moral  health

in  the  person,  its  omission  would  be  deleterious.  The  case  of  the

weather  is  different.  Notwithstanding  the  recency  of  the  opposite

belief,

2

 every one now knows that droughts and storms follow from

physical  antecedents,  and  that  moral  appeals  cannot  avert  them.

But  petitional  prayer  is  only  one  department  of  prayer;  and  if  we

take the word in the wider sense as meaning every kind of inward

communion  or  conversation  with  the  power  recognized  as  divine,

we can easily see that scientific criticism leaves it untouched.

Prayer in this wide sense is the very soul and essence of religion.

“Religion,”  says  a  liberal  French  theologian,  “is  an  intercourse,  a

1

A fuller discussion of confession is contained in the excellent work by F

RANK

 G

RANGER

:

The Soul of a Christian, London, 1900, ch. xii.

2

Example:  “The  minister  at  Sudbury,  being  at  the  Thursday  lecture  in  Boston,  heard

the officiating clergyman praying for rain. As soon as the service was over, he went to the

petitioner and said, ‘You Boston ministers, as soon as a tulip wilts under your windows, go to

church and pray for rain, until all Concord and Sudbury are under water.’ ” R. W. E

MERSON

:

Lectures and Biographical Sketches, p. 363.

---