381
...Biz aerodroma gedirdik və mənim fikirlərim quma batmış
maşının çarxları kimi bir yerdə hərlənirdi. Hərlənib eyni bir
cümləyə qayıdırdı: "Sahil boyu səpələnmiş balıqçı komaları..."
Bu qırıq cümlə hardan düşmüşdü beynimə. Onun mənası nə
idi, o kimdən, nədən danışırdı və nəyə görə bu cümlə bütün
qəlbimi titrədir, ağrıdır?
Əsmər mühacirlərdən danışırdı. Müxtəlif ölkələrdə rast
gəldiyi mühacirlərdən. Bəzilərinin görürsən güzəranı da pis
keçmir, amma hamısının gözlərində eyni bir ifadə var —
qəriblik, yalqızlıq ifadəsi.
Mən düşündüm ki, bəlkə biz də, Əsmər də, mən də
mühacirik. Böyüklər diyarına uşaqlıq ölkəsindən gəlmiş
mühacirlər. Geri qayıtmaq imkanından əbədi məhrum olmuş
mühacirlər. Vətənləriyçün qəribsəmiş mühacirlər.
–Deməli, bircə Həştərxanda düşəcəyik, səhər də
Moskvadayam. Heyf ki, sənin ad gününə qala bilmədim, Bir
gör sən allah… —sonra o əlavə etdi: — Hələ ki, Moskvadayıq,
gəl. Camalla mən çox şad olarıq. "Yenə də Camalla mən!"
–Mən bilmirdim ki, Camal belə mənsəb qazanıb.
Diplomatik məclislərdə şampan açmaq nadir şəxslərə nəsib
olan səadətdir.
–Yaxşı, acıdil olma, o, ayrı işlərlə də məşğul olur.
–Bilirəm, bilirəm, onun əlindən hər iş gəlir. Səhv
eləmirəmsə, cavanlıqda çəkməçi olub.
–Sən isə cavanlıqda da axmaq olmusan, elə indi də
axmaqsan. Bəli, Camal çəkməçilik eləyib, böyük ailə saxlayıb
və özü də oxuyub. Belə şeyə rişxənd eləmək ayıbdır.
Mən doğrudan da xəcalət çəkdim. Təyyarəyə yarım saatdan
sonra minəcəkdilər, biz aeroportun kafesində oturmuşduq, vaxt
çox ağır keçirdi. Elə dəqiqələr olur ki, lim-həlim doludurlar,
heç bilmirsən necə keçirlər. Boş dəqiqələr də olur, içilmiş şüşə
kimi, bilmirsən onları neyləyəsən. Minik elan edəndə rahat
nəfəs aldım
–Bağışla, bir az artıq-əskik danışdım, —dedim.
382
–Eybi yoxdur, — o hələ də incik idi.
–İndi dediklərim heç, bayaq kababxanada da çox səfeh
sözlər danışırdım.
–Keçər, —dedi və bu ondan eşitdiyim son sözlər idi.
Trapın yuxarı pilləsindən çevrilib, əl elədi, sonra təyyarənin
qaranlıq qapısında qeyb oldu. Bir neçə dəqiqədən sonra o, uca
qara göydə iki qırmızı, bir yaşıl işıq nöqtəsi idi. İyirmi dəqiqə
də keçdi, ayın otuzu oldu və mənim sinnim bir yaş artdı. Bu
vaxt mən şəhərə yaxınlaşırdım və gecə vitrinlərinin işıqları
soyuq, soyuq idi.
Amma nə isə xoş bir rahatlıq hissi, azadlıq, asudəlik hissi
içimi doldurmuşdu. Mən işim-peşəm haqqında düşünürdüm.
Düşünürdüm ki, sabah, yox, artıq bu gün səhər iş masamın
ardına keçəcəm. Masamın üstündəki böyük ağ planşet
haqqında düşünürdüm, fikirləşirdim ki, tuşun nə yaxşı iyi var,
yaxşı qəddənmiş qələmlərin nə gözəl forması var. Bir də
düşünürdüm ki, işdən, fəaliyyətdən gözəl dünyada nə var və
bunların olmaması nə böyük faciədir. Böyük şəhər —mənim
peşəm —üstümə axırdı.
Səhər məni yuxudan bacımın cingiltili səsi oyatdı.
—Təbrik edirəm, təbrik edirəm. Böyük oğlan olasan, balaca
bacını incitməyəsən. —Əyilib məni öpdü, — sənə teleqram
gəlib. Həştərxandan. Gürcüdəndir.
Mən teleqramı qapdım. İki söz. "Təbrik. Öpürəm." Bir də
imza: "Kamikadze".
1967
383
DANTENİN YUBİLEYİ
(povest)
Yusif Səmədoğluya
–Bu gecə bu qoca bu ocaq.
–Bu gecə. Bu qoca. Bu ocaq.
–Bu gecə, bu qoca, bu ocaq.
–Yox, yox, bir də yox.
Tamaşa salonu bomboş və qaranlıq idi. Salonun orta
sıralarından birində ikicə nəfər əyləşmişdi — rejissor və
rəssam. Daha doğrusu rəssam rejissorun arxasında — daldakı
sırada oturmuşdu, rejissorun çiyni üzərindən irəliyə əyilib
səhnəyə baxırdı.
Rejissorun qarşısındakı kiçik masa zəif çıraqla işıqlanmışdı.
Masanın üstündə çıraqdan başqa pərakəndə kağızlar,
karandaşlar, külqabı, disksiz qara rəngli daxili telefon, bir şüşə
"Badamlı" və bir stəkan vardı.
Məşq gedirdi.
Rejissor yerindən sıçrayıb iti addımlarla səhnəyə tərəf getdi.
Sol projektorla işıqlandırılmış səhnədə iki nəfər qrimsiz aktyor
dayanmışdı. Libasları da elə öz adi paltarları idi.
Rejissor qıvraq bir sıçrayışla pilləkənləri qət edib səhnəyə
qalxdı, ön tərəfdə dayanmış qarabuğdayı sinli kişiyə yanaşdı:
–Feyzulla, atam, qardaşım, — deyə sakit və təmkinlə da:
nışmağa çalışdı, — özüvə yazığın gəlmir, bizə gəlsin. Səhər
doqquzdan burdayam, ağzıma bir tikə çörək almamışam.
Atam-anam sənə qurban, axı biz də yazığıq. Bütün əsərdə üç
kəlmə sözün var; onu da fərri deyə bilmirsən. Axı bu
zəhirmarın harası çətindir: Bu gecə. Bu qoca. Bu ocaq.
Vəssalam.
Feyzulla çirkli, əzik dəsmalını çıxartdı, tələsik-tələsik
384
üzünün, alnının tərini sildi.
–Bu saat, bu saat, — deyə rejissoru sakitləşdirməyə çalışdı.
— Bu saatca, bu saatca deyəcəm, darıxma.
Rejissor papirosunu "Kazbek" qutusuna döyəclədi, üfürüb
damağına qoydu, yandırmadı.
–Hə, di de görüm.
–Baş üstə, bu saat, bu saat.
Rejissor kibrit çəkdi, arxaya çevrilmədən gerisində
dayanmış aktyora:
–Əlikram, replika, — dedi.
Arxada dayanmış aktyor Feyzullaya müraciətlə:
–Bəs hanı? —deyə soruşdu.
Feyzulla:
–Bu gecə bu qoca bu ocaq, — dedi.
Rejissor:
–Tfu, sənin... — deyə sözünü yarımçıq kəsib becid bir
yerişlə səhnədən düşdü, yerinə qayıtdı, papirosu külqabıya
basıb söndürdü. Sonra döş cibindən balaca həb çıxarıb dilinin
üstünə qoydu, stəkana su töküb içdi. Oturdu.
Feyzulla:
–Əsəbiləşmə başına dönüm, əsəbiləşmə, — deyə rejissora
yalvardı, — bir hovur səbr elə, bu saatca deyəcəyəm.
Bilmirəm, mənə nə olub bu gün, karıxmışam.
Rejissor rəssama tərəf dönüb yavaş səslə:
–Guya ayrı günlər dağı dağ üstünə qoyur, — dedi.
Feyzulla:
–Olar? — dedi.
Rejissor cavab vermədi, yüngülcə başını tərpətdi.
Feyzulla:
–Bu gecə! Bu qoca! Bu ocaq! — dedi və rejissora baxdı.
Rejissorun üzündə heç bir ifadə yox idi. O, maddım-maddım
səhnəyə, məchul bir nöqtəyə baxır, sanki heç bir şey görmür,
heç bir şey eşitmirdi.
Feyzulla qeyri-müəyyən bir ifadəylə:
Dostları ilə paylaş: |