171
sadiq qalmış, onu bulayan, bu bayraqla örtülən cinayətləri və
dəhşətləri bilə–bilə bayrağını ləkəsiz görmüşdü.
Həmişə bər–bəzəkli geyinən, yaraşıqlı gənc rəssam
Əfrasiyab xaricdən alıb gətirdiyi və çox xoşladığı modalı ala–
bəzək qalstukunu ilk dəfə türmədə taxmış, sonra özünü həmin
o qalstukla asmışdır. Onun meyitini görənlər Əfrasiyabın
vaxtilə qəşəng sifətinin eybəcərliyindən və tanınmazlığından
dəhşətə gəlmişlər. Neftçi Beydulla silah tapmadığından
damarlarını dişləyərək ölmüşdür. Beşinci ildən partiya üzvü,
namuslu çekist və əsl kommunist Nuri Vəliyev həqiqətin
yoxlanılması üçün bir məktub yazmış və günahsız olduğu
haqqında Leninin qəbrinə and içmişdi. Lakin Leninin
məqbərəsi susmuşdu. Onu iki tüfəngli əsgər qoruyurdu. Bütün
bunlar Leninsiz olurdu. Leninsizlikdən olurdu. Böyük Leninin
adıyla onun silahdaşlarını tələf edirdilər. Kommunist
ideallarından danışa–danışa kommunistləri güllələyirdilər. Bu
insanların, bu diri–diri basdırılmışların səsi qulağımdadır. Bu
səs gecələr məni yatmağa qoymur. Kimdən intiqam alım?
"Millət uğrunda" özlərinə şöhrət qazanıb üç otağını yeddi
edənlərə əl çalan bu bədbəxt millət neçin onun qeyrəti yolunda
təkcə otağını belə qara, soyuq, rütubətli məhbəs kamerasına
dəyişənləri unudur? Məsələ onların adına küçə, ya su budkası
qoymaqda deyil. Məsələ onların böyük faciələrindən dərs
almaqdadır. Onların ulu igidlikləri qarşısında diz çökmək,
inqilab yolunda çarpışa–çarpışa əksinqilabda ittiham olunaraq
güllənənlərə pərəstiş etmək, iztirabın vicdanını bir dəqiqə, bir
an susmağa qoymamaq...
Birdən qonağım uşaq kimi məsum bir səslə dedi:
–Yaxşı, mən istedadsızam, mən bir heçəm, zibiləm. Axı o
istedadlı idi, onun gələcəyi vardı. O ədəbiyyata, mədəniyyətə,
xalqa çox şey verə bilərdi. O gözəl sənətkar ola bilərdi.
–Kim?
Cavab vermədi. Susdu. Aralığa ağır, zindan kimi ağır, əzici,
müdhiş bir sükut çökdü. Bir, iki, beş dəqiqə keçdi. Mən artıq
172
heç bir cavab gözləmirdim. Birdən o sonsuz bir həsrət duyulan
ölü bir səslə:
–O mənim arvadım idi, – dedi.
Yenidən aralığa ağır, əzici, qatı bir sükut çökdü. Mən onun
üzünə baxırdım. Üzü qırış–qırışdı. Sanki onun üzünü iztirabın
kotanı şumlamışdı. Bayaqdan bəri min dəfə ifadəsi dəyişən bu
çöhrə indi nə isə mənə agah olmayan, yalnız onun özünün
duyduğu və yaşadığı xatirələr aləminin təsirilə yumşalır,
işıqlanır, mehriban və nəvazişli olurdu. O danışmağa başladı,
həzin, yumşaq, sevincli bir səslə danışmağa başladı. O, mənə
müraciət eləmirdi. Sanki mən heç otaqda yox idim. Mənə elə
gəlirdi ki, o, bəlkə heç danışdığını duymur. O eşidilməkçün
danışmırdı. O xəyalına gələn dumanlı xatirələri sözlərlə
bürümək, ifadələrlə, cümlələrlə aydınlaşdırmaq,
konkretləşdirmək, duyulacaq etməkçün danışırdı.
–Yağış yağırdı. Leysan deyildi. Amma hər halda güclü
yağışdı. Kişi təzə ağ kostyum geymişdi. Bilmirəm zalım oğlu
pencəyi nə cür tikdirmişdisə çiyinləri bax bu endə, köksü bax
belə qabarıq durmuşdu. Di gəl ki, yağış başladı. Vallah, bu
pencək islanıb bir cür büzüşdü, bir cür balacalaşdı. Kişi cücəyə
döndü. Sən demə zalım oğlu elə arıq imiş ki, özü qəsdən elə
pencək tikdirib pəhlivana oxşasın. Yağış bunu islatdı, döndü
cücəyə. Hələ arvad necə islanmışdı. Gəlib poçtun içərisinə
girəndən bir saat sonra da üstündən şorhaşor su axırdı. Vay
allah, adamlar neçə qaçırdılar. Yağış birdən gəldi deyən heç
kəs evinə çata bilmədi. Hamı görürsən birtəhər özünü poçta
salıb gözlüyürdü. Mən elə əvvəlcədən poçtaydım. Gəldim
görüm Bakıdan kağız-zad yoxdur ki, yağış başladı, bayıra çıxa
bilmədim. Amma yağış adamları nə günə salırdı. Vallah, bir
eybəcərləşdirirdi ki, nə deyim.
Bilmirəm neçin bu xatirələr ona belə gülməli gəlirdi.
Dəqiqəbaşı sözünü kəsib xəfif-xəfif gülümsünürdü. Uşaq kimi
məsum və şən gülümsünürdü.
–Hə, yağış hamını eybəcərləşdirmişdi, çirkinləşdirmişdi.
173
Amma ona yağış da yaraşırdı. Saçlarının qıvırcıqlarından
sallanmış yağış damcıları kiçildilmiş, miniatürləşdirilmiş üzüm
salxımlarına bənzəyirdi. Saçına, qaşına, kirpiyinə düşüb qalmış
yağış damcıları mirvariyə, inciyə oxşayırdı. Yanaqları,
biləkləri, əlləri paltarı üzərində sürüşən yağış damcıları xırda
dağ çiçəklərini andırırdı. Yağış onun al yanaqlarını daha
yumşaq və saf eləmiş, qıvırcıq saçlarını pərişanlandırmış, zil
qara qaş və kirpiklərini hamarlayıb parlatmış və elə bil qara su
olub gözünün gilələrinə yığılmışdı. Yağış onu hər budağından
narın çiçək, yaxud xırda meyvə sallanan ağaca oxşadırdı.
Deyirlər gözələ al da yaraşır, şal da. Yağış hamını, o
cümlədən gözəlləri də çirkinləşdirmiş, yazıqlaşdırmış,
bürüşdürmüş, eybəcərləşdirmişdi.
Amma ona yağış da yaraşırdı.
O da yağışdan gizlənən bütün adamlar kimi poçtaya girdi.
Yağış onu bəzəyirdi, o isə yağışdan qaçırdı. Poçtada
gizlənənlər içində o hamıdan zəifdi. Lakin hamıdan məğrurdu.
O, poçtaya qaça–qaça, töyşüyə–töyşüyə girmədi. O, yağış
altında qalmaq istəmirdi. Amma yağışdan oğru kimi qaçmaq da
istəmirdi. O, poçta aramla girdi. Büzüşmüş, qorxa–qorxa göyə
baxan, qapıdan uzaqda dayanmağa çalışan, bir–birinə sıxılan
adamlara baxıb gülümsündü. And olsun allaha, onun bu
gülüşünü ölənəcən unuda bilməyəcəm. O burda hamıdan gənc,
hamıdan gücsüz, hamıdan incəydi. Lakin bu yağışdan gizlənən
adamlara bir ana kimi baxıb güldü. Güclü ana uşağının
zəifliyinə, əlacsız və bacarıqsız hərəkətlərinə baxan kimi
nəvaziş və təəssüflə baxdı, gülümsündü. Sonra bir qıraqda
dayanıb nə haqqında isə düşünməyə başladı. O xeyli dalğındı.
Şuşada yağış yaman çox çəkir. Yağışın qurtarmasını gözləmək
axmaqlıq olardı. Adamlar yağışın zəifləyəcəyini gözləyirdilər.
Kimsə ondan nə isə soruşdu. O öz məlahətli səsiylə ona
mehriban bir cavab verdi. Kimsə zarafatyana bir şəkildə ona
sataşdı. O, sərt və kəskin bir cavabla zarafatcıl adamı yerində
oturtdu.
Dostları ilə paylaş: |