~ a legendary Romance ~ By karl gjellerup

 

“It isn’t like it,” said my father with brutal calmness, 

“it is it. When Angulimāla was made prisoner he was 

wearing the chain and Sātāgira at once recognised it. For, 

as he related to me, he had once wrestled with Kāmanīta 

in the park for your ball and, in the course of the struggle, 

had seized Kāmanīta’s chain in order to hold him back. 

The chain parted and remained in Sātāgira’s hands so that 

he was able to examine it very carefully. He was convinced 

that he couldn’t be deceived. And then Angulimāla, when 

closely questioned, confessed that two years ago he had 

attacked Kāmanīta’s caravan on its return to Ujjenī, in the 

region of the Vedisa, had cut down his people and had 

taken Kāmanīta prisoner, along with a servant. The ser‐ 

vant he sent to Ujjenī for ransom. As this was not forthcoming 

for some reason, he had put Kāmanīta to death, 

according to the custom of the robbers.” 

 

At these frightful words I should certainly have lost 

consciousness, had not a possibility presented itself to my 

despairing mind of hoping against hope. 

 

“Sātāgira is a low and crafty snake,” I answered, 

with apparent calm, “who would not hesitate to cheat us; 

and he has set his heart, or rather his pride, upon gaining 

me for his wife. If he, at the time you speak of, examined 

the chain so attentively, what was to hinder him from 

having one made like it? I imagine that this idea occurred 

to him when he first heard of Angulimāla. If he had not 

taken Angulimāla himself prisoner, he could always say 

that the chain had been found in possession of the rob‐ 

bers, and that they had confessed to having killed 

Kāmanīta.” 

 

“That is hardly possible, my daughter,” said my 

father, shaking his head, “and for a reason which you, it is 

true, cannot see, but which I, as a goldsmith, can fortu‐ 

nately reveal. If you will examine the small gold links 

which connect the crystals with one another, you will 

 

209

---

notice that the metal is redder than that of our jewellery 

here, because we use in our alloys more silver than copper. 

The workmanship also is of the somewhat coarser 

type seen in the mountain districts.” 

 

On my lips there hung the reply:— So clever a 

goldsmith as himself would, no doubt, succeed as perfectly 

in the matter of the proper mixture of the gold as in 

turning out the characteristic workmanship. For I saw 

every one and everything conspiring against our love, and 

did not trust even my nearest relatives. However, I ended 

the matter by saying that I would not allow myself to be 

convinced by this mere chain that my Kāmanīta was not 

still alive. 

 

My father left me in great anger and then, in solitude, 

I was able to give myself wholly up to my despair. 

 

210

---

 

 

 

 

 

 

 

 

 

211

---

 

212

---

 

 

 

~ 27 ~

 

T

HE RITE OF TRUTH 

A

T THAT TIME I always spent the first hours of 

the night on the Terrace of the Sorrowless, either 

alone or with Medinī. On the evening of the day of 

which I have just spoken, I was there by myself and, 

considering the state of mind in which I then was, solitude 

was my best companion. The full moon shone as on those 

memorable nights of the past, and I stood before the great 

Asoka with its wealth of blossoms, to beg from it, the 

Heartsease, a comforting omen for my troubled heart. 

After some time I said to myself — “If, between me and  

the trunk, a saffron‐yellow flower should fall before I  

have counted to a hundred, then my belovèd Kāmanīta is  

still alive.” 

 

 

 

 

 

*  

*  

* 

 

 

When I had counted to fifty a flower fell, but an 

orange‐coloured one. When I reached eighty I began to 

count more and more slowly. Just then a creaking door 

opened in the corner between the terrace and the wall of 

the house, where a stair led down into the courtyard — a 

flight of steps really intended only for workmen and 

gardeners. 

 

My father came forward, and behind him Sātāgira. 

A couple of soldiers armed to the teeth followed, and after 

them came a man who towered a full head above the 

 

213

---

others. Finally, yet other soldiers brought up the rear of 

this strange, not to say inexplicable, procession. Two of 

the latter remained to guard the door, whilst all the others 

came directly towards me. At the same time I noticed that 

the giant in their midst walked with great difficulty, and 

that at every step there resounded a dismal clanking and 

rattling. 

 

That very instant a saffron‐yellow blossom floated 

down and remained lying just at my feet. I had ceased 

counting however, from sheer astonishment and, as a 

consequence, could not be sure whether it had fallen 

before or after the hundred had been reached. 

 

The group now advanced from the shadow of the 

wall into the moonlight and then I saw with horror that the 

giant figure was loaded with chains. His hands were 

fettered at his back, about his ankles clanked heavy iron 

rings which were linked to either end of a huge rod and 

were connected by double chains of iron with a similar 

ring around his neck. To it, in turn, two other chains were 

fastened and these were held by two of the soldiers. As is 

usual in the case of a prisoner who is being conducted to 

the scaffold, around his neck and on his hairy breast there 

hung a wreath of the red Kanavera blossoms; and the 

reddish‐yellow brick‐dust with which his head was pow‐ 

dered caused the hair hanging down over his forehead, 

and the beard which reached almost to his eyes, to appear 

yet more ferocious. From this mask his eyes flashed out at 

me and then fell to the ground, wandering furtively hither 

and thither on the floor like those of an evil beast. 

 

As to who stood before me I should not have 

needed to inquire, even if the Kanavera blossoms had 

concealed the symbol of his terrible name — the necklace 

of human fingers. 

 

“Now, Angulimāla,” Sātāgira broke the silence, 

“repeat in the presence of this noble maiden what you 

 

214

---