284
aclıq məfhumlarına qarşı yenə yad və laqeyd idim.
Bu boşluq və laqeydlik içərisində yürüdüm.
Bir də yolla
keçənlərdən birisi nəzərimi özünə cəlb etdi:
– Xristofor! – deyə bağırdım.
Ayaq saxladı, durdu. Sərt bir nəzərlə mənə ayaqdan başa
qədər baxdı, tanımadı.
Yaxınlaşdım. Laübalı bir surətdə əl uzatdım:
– Bakıda məktəbdə bərabər oxuyurduq, unutdunmu? –
dedim.
Heyrətəngiz bir təbəssüm üzünə yayıldı, cürətsiz əlini
uzadıb, əlimdən yapışdı:
– Familiyanız nədir? – dedi.
Özümü nişan verdikdə bərk-bərk əlimi sıxdı:
– Bağışla, heç tanımadım,–dedi,–təbii deyilmi, o zamandan
neçə il keçir?
Bir az fikirləşdim, hesabladım, dedim:
– On yeddi il!
– On yeddi!–deyə içini çəkdi, qəhqəhə ilə güldü və sonra
siması cəld dəyişdi:
– Bu
on yeddi il nə tez gəlib getdi,–dedi və dərin fikrə qərq
oldu.
Mən də məyus oldum: həyatımın gözəl bir hissəsinin
keçdiyini yavaş-yavaş dərk etməyə başladım. Nikbinlik dumanı
fövrən qəlbimi tərk etdi və həyatımın nə qədər acı olduğunu
duyub kədərləndim. Bir də sancı təkrar məni incitməyə başladı,
tər içində divara söykəndim.
Xristofor sevinc və heyrətlə:
– On yeddi il əvvəl söyləsə idilər ki, bir zaman Parisin
kənarında kiçik bir şəhərdə görüşəcəksiniz–inanmazdıq. Gör
həyat nə qədər qəribədir... İndi de görüm, burada nə qayırırsan?
Nə təhər oldu ki,buralara düşdün?
– Oldu, görürsən buradayam. Sən nə vaxt gəldin? Üç ildir
buradayam, sənə ilk dəfə təsadüf edirəm..
–
Mənim işim uzundur. Gedək qəhvəxanaya bir şərab içək.
285
Getdik və yol gedərkən dostumu nəzərdən keçirdim–
başdan ayağa şıq geyinmişdi. Bunun halı məndə ümid doğurdu;
dedim: «Yəqin
xidməti var, mənə də bir yer tapar, aclıqdan
qurtararam».
Halbuki məsələ mənim təsəvvür etdiyim kimi deyilmiş.
Qəhvəxanada birinci qədəhdən sonra Xristofor halını anlatdı.
– Əzizim,–dedi, ömrümüzün ən ləzzətli vaxtı məktəb
zamanı imiş. Ondan sonra yollarımız ayrıldı. Bilirsən ki ,mən
hərbi məktəbə getdim; daha bir də bu günə qədər görüşmədik.
Dünya müharibəsi, vətəndaş davaları, Vrangel ordusunun
çəkilib getməsi–bunların hamısında iştirak etdim... təfsilata
hacət varmı?–İllərcə sipərlərdə, ölüm qarşısında...
Xristofor susdu. Dərin bir yanğı ilə qədəhi başına çəkdi.
Papiros çıxartdı. Qutuda qalmış son iki papirosu bölüşdük.
Böyük bir həzlə çəkə-çəkə soruşdum:
– Bəs Krımdan nərəyə getdin? Mən səni İstambulda
görmədim.
– Bizi Çanaqqala civarına götürdülər, oradan Yunanıstana
qaçdım. Əvvəllər işlərim fəna deyildi: arvadımla
bir restoran
açdıq. Bir az pul qazanıb bir avtomobil aldım, şoferlik elədim.
Bir gün arvadımın bir qrek tacirinə qoşulub getdiyini bildim.
Həyatım alt-üst oldu. Məni vaxtilə sevən, yolumda göz yaşları
axıdan bir qadının yoxsul günümə təhəmmül edə bilməyəcəyini
təsəvvür etməzdim. Haldan çıxdım, dünya bütün ləzzətini
gözümdə qaib etdi. Cinayətə qəsd etdim. Bir gün dənizə qayıq
seyri yapdıqları vaxt qadını öldürüb, qreki də yaraladım.
Xristoforun rəngi üzündən götürülmüşdü, dodaqları
titrəyirdi...
–
Sonra?–deyə cəld soruşdum.
– Sonra nə olacaq ki, avtomobilə minib qaçdım, bir
şirkətlə müahidə bağlayıb, əmələ sifəti ilə Fransaya gəldim.
Məni Parisdən uzaq bir kənddə ziraət işinə qoydular... onda
əcnəbinin və qürbətin nə olduğunu anladım. Bunlar bizim
müttəfiqlərimiz idi. Axırda «müttəfiq»in nə zibil olduğunu
286
bildim...
Xristofor yenə susdu. «Müttəfiq»
sözü elə bil Fransada
çəkdiklərini təkrar gözlərinin önünə gətirdi. Ruhunda qopan
qələyan simasına da sirayət etdi – hiddətləndi, qəhvə
dəsgahının qarşısında gəzinməyə başladı. Bir də cəld mənə
yanaşdı:
– Əzizim, «müttəfiq»lərimizin mənim kimi zabitləri
gətirib mehtərliyə qoyacağını bilsə idim müharibənin ilk günü
padşahıma və hökumətimə qarşı üsyan yapardım!
Mən maraqla:
–
Neçə aydır Fransadasan?–dedim.
–
Altı aydır!
–
Bəs nərədə idin?
–
Beş ay kənddə işlədim. Sahibim hər sabah məni saat
beşdə oyadırdı. Vəzifəm səkkiz at və on beş inəyə baxmaq idi.
Bunları təmizlədikdən sonra məni tarlaya göndərirdi. Axşam
saat səkkizə qədər işləyirdim.
Yeməyimdən başqa mənə beş
frank verirdi. Bu da papirosuma və dəlləyə gedirdi. Zatən
dəlləyə getməyə belə vaxt yox idi. İşdən çıxar-çıxmaz başımı
bir yerə atıb yatırdım... Pasportum sahibimdə, yol kirayəsi də
yox–deməli qaça da bilməzdim. Nə isə, bir gün saxta bir
pasportla özümü Parisə yetirdim... Bu gün, görürsən, bir
yerdəyik.
Sözünü qurtarar-qurtarmaz Xristofor qəhqəhə ilə güldü və
nəşə ilə məndən soruşdu:
– De görüm, harada qulluq eləyirsən?
– Heç yerdə!
–
Bəs necə dolanırsan?
–
Hər kəs kimi.
–
Deməli, acsan, otelçiyə borclusan... iləx... xi-xi-xi!
Deməli, mənim kimi.
–
Sən də mi işsizsən?–deyə heyrətlə soruşdum.
–Təbii... yoxsa zahirim səni aldatdı?
Xristoforu bir də təpədən dırnağa
nəzərdən keçirib, şübhə
287
ilə:
– Elə! – dedim.
– Bu şıq zahirin də faciəli bir tarixi var. Bax, nə qəribə iş
oldu. Müharibədən əvvəl xalam qızı Rusiyada bir belçikalıya
ərə getmişdi. İnqilab zamanı bunlar Rusiyanı tərk etdilər. Bu
günlər xalaqızının Brüsseldən əri ilə Parisə gəldiyini
öyrəndim. Yanına getdim... Gözəl bir oteldə görüşdük. Halımı,
təbiidir ki, onlara bildirmədim. Zabitlik şərəfini hələ mühafizə
edirdim. Əynimdəki paltarlar xalaqızının nəzərini cəlb etdi,
məni Paris mağazalarının birinə götürdü, başdan ayağa qədər
bəzədi. Bu qədər.
Onlar nə qədər burada idi, bərabər gəzib,
bərabər yeyirdim. Parisi tərk etdikləri günün sabahından
etibarən aclığa davam etmədəyəm. Son frankları bu şərabçıya
verəcəyik.
***
Xristoforla yavaş-yavaş Klişi darvazasına tərəf gedirdik.
Saat on ikiyə az qalırdı. Nə o, nə də mən danışmırdıq. Birdən
sükutu pozdum...
– Xristofor,–dedim,–heç olmazsa, həftədə bir dəfə
mükəmməl yeməliyik.
– Bir yerə ümidinmi var?–deyə yoldaşım cəld soruşdu:
– Deyəsən var. Burada bir rus mühərriri var,
qaçqınlardandır. Bir qəzetdə şərq məktubları yazır. Məlumatın
çoxunu da məndən alır. Əvəzində qazandığının 25 faizini mənə
verir. O günü bir Bombey məktubu yazdı, əgər
qəzet qəbul
etdisə, bu gün idarədən pul alacaq, gedək görək alıbmı.
Xristoforun gözlərinə işıq gəldi. Klişi darvazasını keçərkən
birdən gülə-gülə soruşdu:
– Deməli, mühərrir Bombeyə «getmişdi».
– Təbii, dünən Bombeydə idi, bu gün də yəqin
Tehrandadır.
İkimiz də qəhqəhə ilə güldük.
Klişi meydanına gəldik, sağ tərəfdə Bua küçəsinə döndük
və kiçik bir otelə girdik. İlk pillələri çıxmadan divardakı sadə