Varieties of Religious Experience: a study in Human Nature, Centenary Edition

306

THE  VARIETIES  OF  RELIGIOUS  EXPERIENCE

“Shall I ever again have any of those prodigious reveries which some-

times came to me in former days? One day, in youth, at sunrise, sitting in

the ruins of the castle of Faucigny; and again in the mountains, under the

noonday sun, above Lavey, lying at the foot of a tree and visited by three

butterflies;  once  more  at  night  upon  the  shingly  shore  of  the  Northern

Ocean, my back upon the sand and my vision ranging through the milky

way; — such grand and spacious, immortal, cosmogonic reveries, when one

reaches to the stars, when one owns the infinite! Moments divine, ecstatic

hours;  in  which  our  thought  flies  from  world  to  world,  pierces  the  great

enigma, breathes with a respiration broad, tranquil, and deep as the respira-

tion of the ocean, serene and limitless as the blue firmament; . . . instants

of irresistible intuition in which one feels one’s self great as the universe,

and calm as a god. . . . What hours, what memories! The vestiges they leave

behind  are  enough  to  fill  us  with  belief  and  enthusiasm,  as  if  they  were

visits of the Holy Ghost.”

1

Here  is  a  similar  record  from  the  memoirs  of  that  interesting

German idealist, Malwida von Meysenbug: —

“I  was  alone  upon  the  seashore  as  all  these  thoughts  flowed  over  me,

liberating and reconciling; and now again, as once before in distant days

in the Alps of Dauphiné, I was impelled to kneel down, this time before the

illimitable ocean, symbol of the Infinite. I felt that I prayed as I had never

prayed  before,  and  knew  now  what  prayer  really  is:  to  return  from  the

solitude of individuation into the consciousness of unity with all that is,

to kneel down as one that passes away, and to rise up as one imperishable.

Earth, heaven, and sea resounded as in one vast world-encircling harmony.

It was as if the chorus of all the great who had ever lived were about me. I

felt  myself  one  with  them,  and  it  appeared  as  if  I  heard  their  greeting:

‘Thou too belongest to the company of those who overcome.’ ”

2

The well-known passage from Walt Whitman is a classical expres-

sion of this sporadic type of mystical experience.

“I believe in you, my Soul . . .

Loaf with me on the grass, loose the stop from your throat; . . .

Only the lull I like, the hum of your valved voice.

I mind how once we lay, such a transparent summer morning.

Swiftly arose and spread around me the peace and knowledge that pass all the argument of

the earth,

And I know that the hand of God is the promise of my own,

1

Op. cit., i. 43–44.

2

Memoiren einer Idealistin, 5te Auflage, 1900, iii. 166. For years she had been unable to

pray, owing to materialistic belief.

---

MYSTICISM

307

And I know that the spirit of God is the brother of my own,

And that all the men ever born are also my brothers and the women my sisters and lovers,

And that a kelson of the creation is love.”

1

I could easily give more instances, but one will suffice. I take it

from the Autobiography of J. Trevor.

2

“One brilliant Sunday morning, my wife and boys went to the Unitarian

Chapel in Macclesfield. I felt it impossible to accompany them — as though

to leave the sunshine on the hills, and go down there to the chapel, would

be  for  the  time  an  act  of  spiritual  suicide.  And  I  felt  such  need  for  new

inspiration and expansion in my life. So, very reluctantly and sadly, I left

my wife and boys to go down into the town, while I went further up into

the hills with my stick and my dog. In the loveliness of the morning, and

the  beauty  of  the  hills  and  valleys,  I  soon  lost  my  sense  of  sadness  and

regret. For nearly an hour I walked along the road to the ‘Cat and Fiddle,’

and  then  returned.  On  the  way  back,  suddenly,  without  warning,  I  felt

that I was in Heaven — an inward state of peace and joy and assurance

indescribably  intense,  accompanied  with  a  sense  of  being  bathed  in  a

warm glow of light, as though the external condition had brought about

the internal effect — a feeling of having passed beyond the body, though

the  scene  around  me  stood  out  more  clearly  and  as  if  nearer  to  me  than

before, by reason of the illumination in the midst of which I seemed to be

placed. This deep emotion lasted, though with decreasing strength, until I

reached home, and for some time after, only gradually passing away.”

The writer adds that having had further experiences of a similar

sort, he now knows them well.

“The  spiritual  life,”  he  writes,  “justifies  itself  to  those  who  live  it;  but

what can we say to those who do not understand? This, at least, we can

say,  that  it  is  a  life  whose  experiences  are  proved  real  to  their  possessor,

1

Whitman  in  another  place  expresses  in  a  quieter  way  what  was  probably  with  him  a

chronic mystical perception: “There is,” he writes, “apart from mere intellect, in the make-

up of every superior human identity, a wondrous something that realizes without argument,

frequently  without  what  is  called  education  (though  I  think  it  the  goal  and  apex  of  all

education  deserving  the  name),  an  intuition  of  the  absolute  balance,  in  time  and  space,

of  the whole  of  this  multifariousness,  this  revel  of  fools,  and  incredible  make-believe  and

general  unsettledness,  we  call  the  world;  a  soul-sight  of  that  divine  clue  and  unseen  thread

which holds the whole congeries of things, all history and time, and all events, however trivial,

however momentous, like a leashed dog in the hand of the hunter. [Of ] such soul-sight and

root-centre  for  the  mind  mere  optimism  explains  only  the  surface.”  Whitman  charges  it

against  Carlyle  that  he  lacked  this  perception.  Specimen  Days  and  Collect,  Philadelphia,

1882, p. 174.

2

My Quest for God, London, 1897, pp. 268, 269, abridged.

---