54
Mən sinni kişiyəm. Gəncliyim çoxdan ötüb keçmişdir. Bəs
neçin balkon döşəməsindəki rəqs hələ
də
məni
həyəcanlandırır?
O biri otaqda Nərgiz geyinirdi. Şəmsinin qızı. Soyunurdu,
geyinirdi. Mən heç bir şey görmürdüm. Nə onun bədənini, nə
paltarlarını, nə hərəkətlərini. Mən yalnız hərəkətlərin kölgəsini
görürdüm. Kölgələrin balkon döşəməsində oynadıqları qəribə
rəqsi. O biri otaqdan balkonun döşəməsinə cəpəki işıq düşürdü.
İşığın üstündə kölgə vardı. O biri otaqda Nərgiz geyinirdi.
Hərdənbir o, güzgünün yanından ayrılıb şkafa yaxınlaşırdı.
Onda kölgə yox olurdu. Kölgələr rolunu ifa edib qurtarmış
rəqqasələr kimi xəfif bir hərəkətlə baş əyə-əyə çəkilib
gedirdilər. Balkon döşəməsi boş qalırdı. Boz, boş döşəmə.
Sonra yenidən sonsuz qadın incəliyilə, naz-qəmzəsiylə dolu
olan hərəkətlər, rəqslər.
Nərgiz güzgüyə yanaşırdı, geyinirdi. Qəfilcən saçlarını
çiyninə atırdı. Kölgələr hürkmüş quşlar kimi çırpınırdılar.
Birdən rəqs qurtarırdı. Kölgə donub qalırdı. Yalnız kiçicik bir
ehtizaz sezilirdi. Bu ehtizaz mehin sığalladığı narın qumun
ürpərişləri qədər zərifdi.
Mən bilirdim: Nərgiz güzgünün qabağında durub son dərəcə
diqqətli, son dərəcə asta bir hərəkətlə dodaqlarına boya çəkirdi.
O, harasa hazırlaşırdı.
Harasa? Mən öz sualıma gülümsündüm. Guya mən
bilmirdim ki, hara?
Şəmsi hey danışır, danışır, danışırdı. Hey deyinir, deyinir,
deyinirdi. Hey yeyir, yeyir, yeyirdi.
"Qaytarın mənə 20 yaşımı", hardan qaytaracaqlar? Kim
qaytaracaq? 20 yaşımda 20 yaşımın qədrini bilmədim. Dayazı
dərin görünən fəlsəfələrə qapıldım. İndi isə hər şey keçib
getmişdir.
Həyat musiqi kimidir. O sona yetməkçün davam edir.
Dayana bilməz; qırıla bilər, kəsilə bilər, susa bilər. Lakin
dayana bilməz, bir yerdə saya bilməz, təkrar oluna bilməz.
55
Bəlkə də belə yaxşıdır. Xarab olmuş patefon kimə gərəkdir?
–Niyə yemirsiniz? Bəlkə aş xoşunuza gəlmir? – Şövkət
xanımın sualı məni fikirlərimdən ayırdı. Mən ev sahibəsinin
belə sorğularına necə cavab vermək lazım olduğunu yaxşı
bilirdim. Vərdiş eləmişdim:
–Yox, nə danışırsınız, çox gözəldir, çox dadlıdır, yeməkdən
doymaq olmur və sairə.
Mən bütün bu sözləri deməyi dilimə tapşırdım. Fikrim,
gözüm isə balkonun döşəməsindən ayrılmırdı. Geyinən qadın
hərəkətlərindən, daha doğrusu bu hərəkətlərin kölgəsindən
həzin, şairanə nə var? Bu kölgələr nə qədər ani, keçəri-gedəri,
hərcayi, xülyavidirlər. Lap möcüzə təkin. Ya da ki, küləkli gün
bulaq aynasında söyüd titrəyişləri təkin.
Dzin...
Telefon zəngi. Kölgə qeyb oldu. Elə bil qasırğa söyüd
ağacını yana əydi, əksini bulaq aynasından aldı.
–Allo, indi gəlirəm.
Demək, Asəf idi. Nərgizi gözləyir. Səbri çatmayıb, zəng
eləyib. Yadıma düşdü: Axı, Şəmsi deyirdi ki, bu gün Asəfin ad
günüdür. "Allo, indi gəlirəm". Mən onları bir yerda təsəvvür
etdim. Bu gün qonaqlıqda. Küçədə, kinoda, bağda, küçənin
səs–küyündə, parkın yalqızlığında, kinonun xəlvətində. Asəf.
Nərgiz. Onların ikisinin yaşını üst–üstə gələndə yenə də mənim
yaşımdan az çıxırdı.
Çıq. Telefon asıldı. Döşəmədə yenidən kölgə göründü.
"Allo, indi gəlirəm": Bilirdim. Bu axırıncı anlardır. Mən beş
sayacam. Kölgə yox olacaq. Bir, iki, üç, dörd, beş "Allo, indi
gəlirəm". Yox, hələ də əsir, titrəyir. İndi onacan sayacam. Bir,
iki, üç, dörd, "Allo, indi..." beş, altı, "Allo", yeddi, səkkiz,
"yox, sırayla saymaq lazım deyil, elə belə, sırasız, necə gəldi.
Bir, doqquz, yeddi, üç, allo, allo, allo, allo, iki, altı, on səkkiz.
On səkkiz... Döşəmə. Boz, boş, çirkli döşəmə. Çəpəki,
kölgəsiz işıq.
Nərgiz otağa girdi. Kaman kimi incə, kaman kimi dümdüz,
56
şümal. Səsi də kaman səsi...
Neçin ömür keçdi, gün keçdi, neçin cavan olmaram bir də
mən..
–Yaxşı, mən getdim. Sağ olun.
Şövkət xanım dedi:
–Sağ ol. Gec gəlmə. Elə indi də gecdi. Qaş qaralıb. Necə
gedəcəksən?
Birdən mən dedim;
–Dayan, Nərgiz, getmə. Mən səni ötürərəm. O tərəfə
gedirəm.
–Lap yaxşı. Onda taksi götürərik, yoxsa yaman kecikmişəm.
Mən paltomu geyinənəcən Nərgiz durna boylu güldandan
seyrək–seyrək düzülmüş qırmızı gülləri uzun barmaqlarıyla
yığırdı. Haradansa başıma qəribə bir sual-cavab gəldi. Guya
məndən soruşurlar: "Həyatının ən xoş, ən gözəl, ən incə
xatirəsi nədir? – Al qırmızı gülləri ağ güldandan yığan uzun
barmaqlı bir qızın yaşıl paltarı…"
Nərgizin yaşıl paltarı vardı.
Nərgiz gülləri Asəfçün yığırdı. Asəf Nərgizin nişanlısı idi.
Nərgiz Şəmsinin qızı idi. Şəmsi mənim dostum idi. Mən
dedim:
–Mən hazır.
–Əşi oturaydın. Nərgiz özü gedər. Otur sənə Murtuzdan
danışacam. Zalım oğlu elə özündən bədgümandı ki. Dünən
kafedranın iclasında...
Şəmsi deyinirdi...
3
Nərgizlə mən tində dayanmışıq. Taksi gözləyirdik. Yağış
yağırdı.
Yadımdadır. Vaxtilə mən başqa bir tində, başqa bir qadınla
dayanıb taksi gözləyirdik. Budur, yenə tin. Yenə mən. Yenə
qadın. Yenə taksi. O gündən çox illər keçmişdir. O gündən çox
taksilər getmişdir. Lakin neçin bu yağışlı axşam mənə o günəşli
gündüzü xatırladır?
57
Axı, hər şey dəyişmişdir. Tin o tin deyil. Başqa küçənin
tinidir. Nərgiz vaxtilə mənim ötürdüyüm qadın deyil. O qadın
da cavan idi. Nərgiz kimi. Lakin o qadın neçə illər bundan
qabaq cavan idi. O zaman mən də gənc idim. Nərgiz isə indi
cavandır. Mən indi yaşlı kişiyəm.
Mən vaxtilə sevdiyimi taksiylə göndərən, ağrıyan, amma
eşqimə də, həsrətimə də biganəliklə baxan adam deyiləm.
Onsuz da vaxt hər yaraya məlhəmdir, – deyən adam deyiləm.
Vaxt özü mənə isbat etdi ki, hər yara sağalan deyil. O mənə
anlatdı ki, əbədi gedən taksiləri saxlamaqçün bəlkə bir ömür
boyu piyada qaçmalı olsan belə, qaçmalısan, heykəl təki durub
"dərin" fəlsəfə yürütmək bir peşə deyil. Vaxt verdiyi dərslərə
görə saçlarımın gümüşü bahasını aldısa da, hər halda onun
öyrətdikləri bu qiymətə dəyərdi.
Bəli, hər şey dəyişmişdi. Onda isti gündüz idi. İndi yağışlı
axşamdır. Onda ömrümün səhər üzü idi. İndi yolum gecəyədir.
Amma yenə o vaxtkı kimi taksi gözləyirdik.
Nə qadın o qadındı, nə mən o vaxtkı "məndim". Bəli, hər
şey dəyişmişdi. Amma yenə o vaxtkı kimi mən sevirdim.
Sevirdim və itirirdim.
Bəli, hər şey dəyişmişdi. Mən indi bilirdim ki, səadət var və
insan onun uğrunda döyüşməlidir. Bilirdim ki, əgər səadət
üfüqə bənzəyirsə, bu bənzəyiş çatılmazlıqda deyil, bu bənzəyiş
ondadır ki, üfüq təki səadətə tərəf gedəndə də biz yeni-yeni
aləmlər tapır, təzə-təzə həqiqətlər, doğrular kəşf edirik. Səadət
uğrunda, doğru uğrunda çarpışdıqca biz vaxta qalib gəlirik.
Mən indi bunu bilirdim. Bəli, hər şey dəyişmişdi. Amma yenə
o vaxtkı kimi mən tərəddüd içindəydim. Deyim, deməyim?
Desəm etirafım bomba partlayışı təsiri bağışlayacaqdı. Təşbeh
çeynənmişdir. Lakin inanın, and içirəm ki, bütün bu illər
ərzində mən ayrı təşbeh tapa bilmədim.
Deyirlər gözələ al da yaraşır, şal da. Biz yağışın altında
dayanmışdıq. Yağış gözəlləri belə isladıb büzüşdürür, aciz,
yazıq, çirkin eləyir. Ancaq Nərgizə yağış da yaraşırdı.
Dostları ilə paylaş: |