107
rəhmdillik göstərirdi:
–Yox, mən demirəm. Belə fikir hər adamın, hər kişinin
başına gələ bilər. Amma həmişə adam özünü ələ almağı da
bacarır. Şüurla hərəkət eləyir. Ürəyə çox da aludə olmur. Ürək
quş kimi bir şeydir. O, daima uçmaq, pərvaz etmək istəyiylə
çırpınır. Amma onun üstündə çox böyük yük var. Əqlin,
məsuliyyətin, rəylərin, tanışlıqların, öyrəncəli həyatın yükü. O
bu yükləri atıb uça–qaça bilmir.
Bizim redaktor cavanlıqda şer yazırmış. O mənim
hekayəmin üstündən qələm çəkmək istəmirdi. O mənə kömək
eləmək istəyirdi.
–Bilirsən nə var. Qoy sənin qəhrəmanın da belə fikirlərə
düşsün. Küçəyə çıxsın. Telefonla zəng eləsin. Nömrənin
yarısını yığsın. Lap qoy axıracan yığsın. Əziz səsi eşitsin, sonra
telefonu assın.
Mən dedim:
–Səsi eşitsə telefonu asa bilməz.
–Yaxşı onda elə nömrəni yığıb assın. Evinə, ailəsinin yanına
qayıtsın. Başa düşsün ki, onun səadəti məhz ailəsindədir. Onda
hekayənin ideyası da düzgün olar: İnsanda olan məsuliyyət
hissi onun eqoist istəklərinə qalib gəlməlidir. Elə deyilmi?
Mən dedim:
–Elədir – və özüm də təəccüb elədim ki, bu cür sadə və
aydın ideya nədənsə mənim başıma gəlməmişdi.
–Yaxşı onda get, hekayənin axırını düzəlt, çap eləyək.
Mən ayağa durdum. O məni qapıyacan ötürdü. Ona elə
gəlirdi ki, hələ məni tamamilə qane edə bilməmişdir.
–Yox bilirsən, nə qədər həyata oxşasa bir o qədər yaxşıdır.
Axı həyatda heç kəs bu cür gedib zəng eləmir.
Mən dedim:
–Düzdür. Zəng eləmirlər. Eləyəndə də nömrəni yarıya qədər
çəkib asırlar.
Mən evə gəldim. Hekayəni bir də oxudum. Əvvəlinə
dəymədim. Vüsalın nömrənin yarısını çəkdiyi yerdən ta axıra
108
qədər hamısını pozdum. Əvəzinə belə yazdım:
"Vüsal telefonun dəstəyini asdı və evə qayıtdı. O başa düşdü
ki, onun səadəti məhz ailəsindədir. Ondakı məsuliyyət hissi
eqoist istəklərinə qalib gəldi.
Mən əlyazmamı kənara qoydum. Papiros yandırdım.
Masamın ardından durmaq istəyirdim ki, Vüsal dedi:
–Yox, mən evə qayıtmadım.
–Nə? Necə yəni qayıtmadın?
–İndi ki mən orda telefonu asdım, onda çıxıb o biri
avtomatdan zəng elədim.
Mən dedim:
–Qərənfilə
–Yox, Dənizəyə.
Vüsal dedi:
–Məsələ adda deyil. Mən onsuz yaşaya bilmirəm. Əgər məni
məcbur eləsələr ki, mən evə qayıdım, nə olar, sabah zəng
elərəm. Ya biri gün, ya bir ay sonra.
Mən dedim:
–Axı redaktor…
Vüsal dedi:
–Mən redaktor–zad tanımıram. Redaktorun nə həddi var
mənim həyatıma qarışır. Görəsən sənin o redaktorun başa
düşmür ki, bir qadını həyatından artıq sevmək nə deməkdir?
Mən dedim:
–Nə bilim. Deyirlər o arvadını yaman çox istəyir. Hər dəfə
işdən qayıdanda ona marmalad alır.
–Bunun mətləbə dəxli yoxdur.
–Elədir. Amma əsas məsələ odur ki, həyatda belə olmur.
Vüsal dedi:
–Həyat sizə qalsın. Mən əsər qəhrəmanıyam. Həyatda
olmur, qoyun heç olmasa kitablarda olsun.
Radio veriliş başladı. Yox, deyəsən, radio deyildi, televizor
idi.
Mən dedim:
109
–Yaxşı, qoy sən deyən olsun. Nə cür istəyirsən o cür hərəkət
elə.
Vüsal dedi:
–Biz bir daha görüşməyəcəyik. Mən Qərənfilin yanına
gedirəm.
Mən dedim:
–Dənizənin. Niyə çaşdırırsan? Dənizə – bir gör nə gözəl
addır.
–Ən gözəl ad sevdiyinin adıdır.
Mən dedim:
–Düzdür. İndi ki, belə oldu, məndən Qərənfilə salam de.
–Yaxşı. Əlvida.
–Gülə–gülə.
Mən pozduğum yerləri təzədən yazdım. Hekayənin axırına
isə bu cümləni əlavə etdim: "O gedirdi, çünki getməyə
bilməzdi. Ayrı nə etsəydi yalan olardı, saxta olardı".
Sonra mən hekayəni bir də başdan ayağadək oxudum. Sonra
cırıb zibil qutusuna atdım. Zibil qutusu meyvə qabıqlarıyla
dolu idi. Kağız parçaları yerə səpələndilər. Mən onları
yığışdırdım və qaz piltəsində yandırmağa başladım. Mən
kağızların necə yanmasına tamaşa edirdim. Onlar büzüşürdü,
sonra qanrılıb qalxır, sonra kül olub sovrulurdular.
Mən oda baxırdım. Orda mənim hekayəm yanırdı. Eşq
haqqında, bir də puç xəyalar haqqında yazdığım hekayə. Ədəbi
gedib–qayıtmayacaqdan danışan hekayəm. Bütün kağızlar
qaraldı. Bir kağız parçasının bir tərəfi qalmışdı. Mən onu
götürdüm. Yalnız bir neçə hərf hifz olunmuşdu. "Duuuu…….
Duuuuu……..Du".
O biri otaqdan Sürəyyanın səsi gəldi:
–İlyas çay içmək istəyirsən?
Mən dedim:
–Hə. Pis olmazdı.
Balaca Solmaz çağırdı:
–Ata gəl televizora baxaq.
110
–Gəlirəm qızım.
Deyəsən televizorda maraqlı kino göstərirdilər.
Görərsən bu gün "Baharda" nə gedir. Seans yəqin ki 8.30-
dadır. Hava qaralanda.
Payız 1959-cu il.
Bakı
111
ASQILIQDA İŞLƏYƏN QADININ SÖHBƏTİ
Bizim idarədə, ağrın alım, beş yüzə qədər işçi var. Hərənin
də bir cür, bir fason paltosu var. Mod deyirsiniz, nə deyirsiniz.
Amma, allaha and olsun, hamısını bircə-bircə tanıyıram.
Nömrə-zad olmasa da, heç vədə birinin paltosunu
başqasınınkiynən dəyişik salmaram. Da, ay bala, yeddi ildi
burda işləyirəm, elə olacaq dana.
Hələ, desəm bəlkə inanmayasan, hansı paltonu harda asmağı
da bilirəm. Görürsən, məsəlçün kim ki, kimnən bir səmtdə olur,
onlar elə işə də bir gəlib gedirlər. Odu ki, onların elə paltolarını
da yan-yana asıram. Hə, sözüm onda deyil... Bu əhvalat ki,
danışıram, yəni əhvalat deyəndə, bir əhvalat da yoxdu.
İki-üç il bundan əvvəl, bax, bu yeri ki, görürsən, indi ora
meşin palto asmışam ha, bax, həmişə o nömrəyə iki palto
asırdım. Paltoların rəngi də yadımdadı. Arvad paltosu sarıydı,
özü də çox əntiqə şeydi. Kişi paltosu qaraydı. Özü də köhnə,
nimdaş: qolu-zadı getmişdi.
Mən burda işləyəndən bəri bu iki paltonu bir təhvil almışam,
bir qaytarmışam. Görürsən, ildə-ayda bir dəfə elə düşürdü ki,
işə gəlmirlərdi. Gəlməyəndə ikisi də gəlmirdi. Elə bil
azarlayanda da bir yerdə azarlayırlardı. Bilmirəm də, ay bala,
ər-arvaddılar yainki yar-yoldaş. Hər nəysə, mən ki, o paltoları
bir dəfə də ayrı asmadım.
Hə, bir dənə də şərfləri vardı, belə ağ yun şərflər olur e, kişi
şərfləri. Hə, bax ondan bir dənəsi vardı. Həmişə onu kişi
paltosunun cibində təhvil alardım. Amma soyuq. olanda o şərf
arvad paltosunun üstündə gələrdi.
Mən əvvəl sarı paltonu alıb altdan asardım, ustündən də qara
kişi paltosunu.
Ay keçirdi, il keçirdi, bu paltolar bir gəlirdi ki, bir gəlirdi.
İstəyir işə tez gəlsinlər, istəyir gec, həmişə mən bax bu yeri
Dostları ilə paylaş: |