– tərsinə fırlanmağa başladı... və... iyirmi il əvvəl Salman ağaya məx-
sus saman dolu zağalardan birində dayandı. 15-16 yaşlı Reyhan gü-
lümsəyirdi. Həyəcandan beləcə qızarmışdı, qorxudan, həyadan beləcə
pörtmüşdü. Al gülümsər dodaqları beləcə nəyəsə, nəysə pıçıldayırdı”
(1, 32).
O qız Güllər idi. Beləliklə, Səfər ağa – ata öz qızını tanımadan
ona aşiq olur, elçi göndərir və qızın “ata-anasının” razılığını alır.
Səfərin Murad ağanın qızını istəyib, almaq xəbəri Çavad maha-
lına da yayılır. Və təbii ki, bu xəbər Güllərin dogma nənəsi Gülsə-
nəmə də çatır. O, bu biabırçı hadisənin baş verməməsi üçün Güllərin
yanına gəlir, əhvalatı ona danışır və qızı inandırır. Nəticədə Güllər
evdən
baş götürüb gedir, nənəsinə qoşulub Qaradonlunu tərk edir.
Göründüyü kimi, əsər ilk baxışda iki gəncin məhəbbətindən
danışan bir povesti xatırladır. Lakin romanın ikinci hissəsində yazı-
çının əsl məqsədi aydınlaşır. Bu hissədə müəllif Güllərin sənət yo-
lundan, bu sahədə rastlaşdığı maneələrdən, çətinliklərdən, qazandığı
uğurlardan, bir xanəndə kimi eldə-obada şöhrət qazanmasından söz
açır. Ə.Cəfərzadə həm tarixi faktlara, ona bəlli olan məlumatlara isti-
nad edir, həm də öz bədii təxəyyülü ilə Mirzə Güllərin canlı, dolğun
obrazını yaradır.
Gülsənəm nəvəsini qohumu Şərəfnisəgilə gətirir. Qonşuluqda
isə tarçalan Cabbar kişi yaşayır. O, Güllərin musiqiyə böyük həvəsini
duyur, oxumağını bilib muğamın yollarını öyrədir. Güllər nənəsini iti-
rəndən sonra onun bu evdə qalması dedi-qoduya səbəb olur. Odur ki,
özünün ölüm xəbərini uydurur və kişi paltarı geyinib Cabbarla toylara
gedir. Güllər adının yanına “Mirzə” sözü də əlavə olunur. Mirzə Gül-
lər çox tezliklə məşhurlaşır. Bir müddət keçəndən sonra Mirzə Gül-
lərin qız olduğu çoxlarına məlum olur. Ancaq onun gözəl və yanıqlı
səsi bunu unutdurur. İllər keçir, Mirzə Güllər qoçalır və səsi də təbii
ki, dəyişməyə başlayır. Daha toylara getmir, evində qızlara muğamın
sirlərini öyrədir. Buna görə də nifrət və qəzəb hədəfinə çevrilir.
Ömrünün son günlərində Mirzə Güllər Qaradonluya gələrək
Qonçabəyimlə Murad ağanı soruşur. Hər ikisinin bir neçə il əvvəl
dünyasını dəyişib, haqqa qovuşduğunu bilincə, darvazanın önündəcə
diz çoküb, honkür-hönkür ağlayır. Daha sonra Mirzə Güllər qəbristana
tərəf yollanır və Qonçabəyimlə Murad ağanın qəbirlərinin arasında
oturur və elə oradaca keçinir. Lakin Mirzə Güllərin ölümü müəmmalı
qalır.
“Yuyucu arvad deyir ki, “alnında qap-qara bir göyərti vardı. Elə
bil kimsə vurmuşdu yazığı alnından. Ya ozü başını qəbir daşlarına