272
Üçüncü qardaş Tofiq Əfəndiyev Xarici
Dillər Institutunu bitirmişdi, tanınmış
yazıçı, bir çox hekayə, povest və romanların, o cümlədən, məşhur «Prokuror»
romanının müəllifi idi.
Məhbub xanım və Məhluqə xanım (şair Çingiz Əlioğlunun anası) – müəllimə
idilər, Arif Əfəndiyev – hüquqşünas, Nəzihə xanım – həkimdir.
Orasını da deyim ki, ən kiçik bacısı Nəzihənin adını 17 yaşlı gənc ikən İlyas
Əfəndiyev özü qoymuşdu və sonralar bu barədə yazırdı: «Bir aciz iynə ilə bir cəbəl
nasıl qazılır?» misrası yadımda qalan şerin müəllifi gənc türk şairəsi Yişar
Nəzihənin... şəklini məşhur türk ədəbiyyatşünası və şairi Ismayıl Hikmətin «Türk
ədəbiyyatı» kitabında görmüşdüm... Mən təzə doğulan bacımın adını da Nəzihə
qoymuşdum».
Yəqin, qəribə cəhətlərdən
biri odur ki, İlyas Əfəndiyevin həm ata, həm ana
tərəfdən nəslində ədəbiyyatçılar, ümumiyyətlə, sənət adamları olmamışdı (yalnız
dayısı, yəni Bilqeyis xanımın böyük qardaşı Cəlil bəy Bağdadbəyov tanınmış teatr
xadimi, bir sıra pyeslərin, eləcə də çox maraqlı xatirələrin müəllifi idi, amma bu, –
artıq onuncu illərin və sonraların hadisəsi idi), ancaq bu yeni nəsildə İlyas
Əfəndiyevdən başqa, qardaşları da, artıq yazdığım kimi, ədəbiyyatçı idi. Sonrakı
nəsildə də mən, qardaşım, filologiya elmləri doktoru, professor Timuçin Əfəndiyev,
bibim oğlu, şair Çingiz Əlioğlu...
2.
Qəribədir, İlyas Əfəndiyev uşaqlıq illərinə,
soyuna-kökünə, iti hafizəsinin ötüb
keçmiş günlərlə bağlı ömrünün son günlərinədək dəqiq təfərrüatlarıyla qoruyub
saxladığı xatirələrə nə qədər bağlıydısa, bir o qədər də öz şəxsi arxivinə fikir
verməyən, nəinki mətbuatda çap olunmuş əsərlərini, onun haqqında yazılmış
məqalələri, hətta öz kitablarının belə, nüsxələrini özündə saxlamağa əhəmiyyət
verməyən bir insan idi. Bizim tapıb, alıb gətirdliyimiz kitabları da, görürsən ki,
hansısa oxucusuna, qələm yoldaşına, yanına gələn hansısa jurnalistə bağışlayırdı və
təkrar nəşrləri hazırlayarkən,
məcbur olurduq ki, əvvəlki nəşrləri kitabxanadan xahiş
edib götürək, makinada üzünü çıxartdıraq.
O öz şöhrətinin, öz yaradıcılıq taleyinin rejissoru deyildi və təbiəti etibarilə
həmin sənətkarlardan biri idi ki, sənətinin taleyini zamanın (tarixin!) öhdəsinə
buraxmışdı, onun üçün mübahisəsiz (və qəbul etdiyi!) bir həqiqət ondan ibarət idi ki,
sən nə edirsən, et, göyə çıx,
yerə düş, nə yazmısansa, onu zaman süzgəcdən
keçirəcək və kafi, ya qeyri-kafi qiymətini verəcək – nə bundan yuxarı olacaq, nə də
bundan aşağı.
Və İlyas Əfəndiyev burasını da yaxşı bilirdi ki, sənəti süzgəcdən keçirəcək,
çaf-çürük edəcək o qüvvə – zaman! tarix! – tamam amansız bir şeydir və heç bir
şəxsi cidd-cəhdə baxmır.
Bu, əlbəttə, o demək deyildi ki, İlyas Əfəndiyev yaradıcılığına qarşı biganə idi,
əksinə, «yaradıcılığın taleyi» – bu mövzu onu daima düşündürürdü, bəzən
tərəddüdlərə, hətta müvəqqəti bir mənəvi böhrana da gətirib çıxarırdı.
Misal üçün, bir epizodu xatırlamaq istəyirəm, hərçənd bunu mən artıq hansı
yazımdasa demişəm, amma indi də təkrar edirəm,
çünki elə bilirəm ki, İlyas
Əfəndiyevin yaradıcılıq psixologiyası, yazıçı xarakteri və ümumiyyətlə, təbiətinin
xüsusiyyətləri barədə az şey demir.
273
Bir dəfə axşamçağı mən ona baş çəkməyə getmişdim və onu görən kimi hiss
etdim ki, fikirlidir, düşüncələri haradasa, başqa sferalardadır.
Onun yaxşı kitabxanası var idi: müasir dünya ədəbiyyatı, klassiklər... və
birdən İlyas Əfəndiyev iş otağında gəzişə-gəzişə kitab rəflərinin qarşısında dayandı
və o kitabları göstərərək soruşdu:
– Bunlardan sonra bizim yazmağımızın bir mənası var?
«Bunlar» – Şekspir, Servantes, Molyer, Şiller, Höte, Lev Tolstoy, çox
qiymətləndirdiyi Balzak, sevdiyi Flober...
O zaman mən İlyas Əfəndiyevə belə bir cavab verdim:
– Hər bir yazıçını öz xalqının taleyi, tarixi
kontekstində qiymətləndirmək
lazımdır. Hərənin öz yeri var. Yoxsa, hər şey, sənin şübhələndiyin kimi, mənasız
olar.
Mən bu gün də güman edirəm ki, onda atama düz cavab verdim.
Amma bu cavab onun o dəmdəki hisslər aləminə nəsə bir təsir etdimi? – bunu
deyə bilmərəm...
Elə bilirəm ki, bu epizod onun öz yaradıcılığına və ümumiyyətlə, yaradıcılıq
məsələlərinə, sənətə tələbkarlığından, daxili mübahisələrindən, yalnız sənətin yox,
həyatın mənası barədə düşüncələrindən xəbər verirdi.
Bəzən qəribə hadisələr olurdu.
14 sentyabr 1943-cü ildə – gənc bir yazıçı olarkən – «Ədəbiyyat qəzeti»ndə
İlyas Əfəndiyevin «Tar çalındı» adlı bir hekayəsi çap olunub – bu tarixi mən
sonralar dəqiqləşdirdim,
o hekayəni isə, necə olmuşdusa, ikinci nüsxəsi qorunub
saxlanmış – indiki kimi yadımdadır – sapsarı, qıraqları didilmiş köhnə makina
yazısından oxumuşdum, sonralar elə o köhnə makina yazısının sayəsində İlyas
Əfəndiyev onu 1959-cu ildə nəşr olunmuş bircildlik «Seçilmiş əsərlər»inə, eləcə də
1964-cü ildə nəşr olunmuş ikicildliyinin birinci cildinə daxil etmişdi.
60-cı illərin əvvəllərində, əgər, səhv etmirəmsə, 1966-cı ildə – onda mən
aspiranturaya yenicə qəbul olunmuşdum – bizim gözəl yazıçımız Isa Hüseynovun
«Saz» adlı povesti çap olundu və mən o povesti «Azərbaycan» jurnalında
oxuyanda
mat qaldım: eyni ilə İlyas Əfəndiyevin həmin hekayəsindəki süjet idi.
O süjet bundan ibarət idi ki, qoca yaxşı tar çalır, yeganə qızı atasının tar
çalmağını çox sevir, qız könüllü müharibəyə gedir, bundan sonra qocanın tarı
divardan asılı qalır, çünki o da tarı, əslində, qızı üçün çalırdı və bir gün cəbhədən
qızın qara xəbəri gəlir, həmin gecə qoca uzun fasilədən sonra, tarı sinəsinə sıxıb
çalır.
Gənc İlyas Əfəndiyevə xas olan lirik-romantik bir üslubda yazılmış bu əhvalat
Isa Hüseynovun «Saz» povestində tar əvəzinə saz və qız əvəzinə oğlan olmaq
etibarilə eynilə təkrar olunurdu.
Düzdü, «Saz»da qələmə alınan material da başqa idi, təhkiyə də başqa idi,
amma fakt, fakt olaraq qalırdı,
necə deyərlər, kor-kor, gör-gör və mən bir gənclik
hikkəsi və təəssübkeşliyi ilə bunu İlyas Əfəndiyevə deyəndə, o, əvvəlcə povesti
oxudu, sonra mənim:
– Heç olmasa, zəng elə Isaya, soruş ki, bu nə məsələdi belə? – deyə
təhriklərimə gülümsəyə-gülümsəyə: