tapılan iş bir yüksək
vəzifəli məmurun bağ evində
eşik ağası olmaq imiş. Demək, onlara ayrılan iki
otaqda yaşamaqla vəzifələri evin və həyətin bütün
işlərini görmək idi. Bağ evi şəhərdən aralı böyük
qəsəbələrin birində yerləşirdi.
Bağın yiyəsi əksər sahibkarlar kimi sərt və
tələbkar idi. Onun üçün başlıca şərt bağını etibar
etdiyi adamın işgüzarlığı ilə yanaşı, xain və yalançı
olmamasıydı. Qohumu bilirdi ki, Şəmilin özündən
çox ailəsi işgüzardı və bu ailədə yalançılıq, xainlik
yoxdur. Ona görə də vəzifəli dostuna yaxşı qulluq
üçün münasib ailəni tapdığını söyləmiş və onun
razılığını almışdı.
Şəmilin razılaşmaqdan qeyri çarəsi qalmamışdı.
Nə olsun ki, gəlib bir vəzifəli ağanın bağ evinin hər
işini görməklə yaşayacaqdılar, amma bütün kənd
görəcəkdi ki, Şəmil ailəsi ilə şəhər ətrafına köçür.
Çoxları həsədini çəkib paxıllıqdan yanacaqdı. Tükəzə
və uşaqlarına elə bu gərək deyildimi?!
Tükəzin uçmağa qanadı çatmırdı, nəhayət, bu
“xaraba qamış” kənddən canları qurtaracaqdı. Axır
ki, o da arvadlar kimi bəzənib-düzənib istədiyi vaxt
dükana-bazara çıxacaqdı, gününü yollarda, tıxaclarda
keçirəcəkdi...
Bağ yiyəsi Şəmillə görüşüb ona köçmək üçün
iki həftə vaxt verdi: “Get, iki həftə ərzində vacib
işlərini gör. Sonra da yığış gəl.”
İki həftə Şəmilə artıqlaması ilə bəs edirdi. Nəyi
vardı axı, bir həftəyə inəyini, qoyununu, arılarını
dəyər-dəyməzinə satdı, vəssalam. Şəhərə mebel,
soyuducu daşımayacaqdı ha? (Heç fərli nəyisə də
yox idi aparmağa.) Onsuz da bağ evində hər şey
vardı, özü də bahalısından. Əyinlərinə paltar
götürəcəkdilər, bir də yorğan-döşəklərini. Hə, bir
də uşaqlar şəhərdəki məktəbdə təhsillərini davam
etdirmək üçün məktəbdən arayış alınmalı idi.
Şəmilgilin köçü balaca yük maşınına sığışardı
ki, çox olmazdı. Onu da bir həftə əvvəldən sifariş
etmişdilər.
Şəmilin köçməyə hazırlaşması xəbəri kənddə
adi qarşılanmamışdı. Şəhər üçün əldən gedənlər
həsəd aparmışdı, kimisi qınayırdı, kimisi də “neynəsin,
evdən çıxardırlar, yazıq dolana bilmədi kənddə”
deyib haqq qazandırırdı. Ona həmişə lağ edən
yaşıdlarından biri isə belə demişdi: “Əgər Şəmil də
kənddə qalmırsa, demək, kəndin sonu çatıb.”
Tükəzin və uşaqlarının həyəcanla, səbirsizliklə
gözlədikləri on dörd günün on üçü ötdü. Sonuncu
gün qonşuları və yaxınları ilə bir-bir görüşüb
sağollaşdılar. Tükəz üç gün əvvəldən hər bir hazırlığı
görmüşdü. Məktəbdən uşaqlar üçün arayış da almışdı.
Təkcə aparacaqları əşyaların yola düşən gün səhər
tezdən gələcək balaca yük maşınına yüklənməsi
qalmışdı...
* * *
Arvadının və uşaqlarının əhvalları yüksək olsa
da, Şəmilin əhvalı özündə deyildi. Ömür boyu
yaşadığı kəndi həmişəlik atıb gedəcəyi ona heç
cürə çatmırdı, elə bil bu pis yuxudan ayılmağa
çalışırdı, ayıla bilmirdi. Bəs nə etsin? Şəhərə getmək
istəmirdi, kənddə qalıb işsiz, evsiz də yaşamaq
olmurdu. Bir yandan da Tükəz...
Axşam tərəfi pencəyini geyinib, papirosunu
götürüb boş qalmış küçələrdən birinə çıxdı. Çoxdandı
kədərini kimsəyə göstərməmək üçün küçəyə çıxmırdı.
Amma daha bir də bu küçələrə ayaq basmayacaqdı.
Bu gecə onun kənddə sakin kimi yaşayacağı son
gecəsi olacaqdı. Odur ki, yatana qədər vaxtını
küçədə keçirməyi, hər qarışı əziz olan bu küçədən
doyumluğunu almağı üçün divarın dibi ilə yanaşı
düzülmüş iri sal daşlardan birində oturdu.
Papirosunu yandırıb xəyallara daldı. Uşaqlığından
bəri yaşadığı illəri xatırladı. Dünyasını dəyişmiş
atası, anası, itirdiyi əzizləri yadına düşdü. “Heyf o
günlərdən,” - düşündü. Keçmişləri düşündükcə ürəyi
sıxıldı, sinəsinə çökmüş ağırlıq ona sanki hər şeyin
bitməsindən, yaxşı heç nə olmayacağından xəbər
verirdi. Nə qədər papiros çəksə də, içindəki ağırlıqdan
yayına bilmirdi.
Aylıq ədəbiyyat dərgisi
Hava qaranlıqlaşana yaxın günlərlə susan cib
telefonuna qəfildən zəng gəldi.
- Şəmil, salam, mənəm, - şəhərdəki qohumu idi
zəng vuran.
- Salam, eşidirəm...
- Sən köçməyə hazırlaşmısan, eləmi?
- Bəli, sabah köçüb gəlirəm.
- Yox, hələ köçmə.
- Niyə?
- Bilirsən, o iş alınmadı. Kişini korrupsiyaya
görə vəzifəsindən çıxarıblar, ola bilsin, həbs etsinlər.
Ona görə də həmin bağ evini də yaxın günlərdə
satmalı olacaq.
- Bəs indi mən neyniyim? Mən həyətimdə nəyin
var idi, satmışam, inəyi, qoyunları...
- Ay kişinin oğlu, camaat canının hayındadı,
sən də inəkdən, qoyundan danışırsan. Gözlə, bir
müddət gözlə, görək nə olur...
Şəmil danışmaq, narazılığını bildirmək istəsə
də, donub qalmışdı. Heysiz vəziyyətdə telefonu
qapayıb cibinə atdı.
Sinəsini göynədən ağrı ilə fikirləşdi: indi Tükəzə,
uşaqlara necə xəbər versin ki, köçmək alınmır,
köçməyə yerləri yoxdur. Deməyəcəkdi... Bəs
neyləməli? İstər kənddə, istər şəhərdə onun üçün
nə iş var, nə də ev. İlahi, o, nə qədər bədbəxt adam
imiş!..
Lap desəydi, Tükəz onu anlayacaqdımı? Yenə
başlayacaqdı ki, “dünyada səndən aciz, fərsiz adam
yoxdur, adını kişi qoymusan, əlindən heç bir iş
gəlmir, heç nəyə yaramırsan, öl də, nöş yaşayırsan?”
“Düz deyirdi Tükəz, o niyə yaşayır? Məgər bu
yaşamaqdı?..”
Gecə düşənədək daşın üstündə oturub
fikirləşməkdən Şəmilin başı şişmişdi. Tükəz uşaqları
bir neçə dəfə arxasınca göndərsə də, yerindən
tərpənməmişdi.
- Ata, ana deyir səhər tez duracayıq, yola
çıxacağıq, gəlsin yatsın, bəsdi küçədə oturdu.
- Gedin siz yatın, bir az da oturub gələcəyəm.
Gecə yarısından xeyli keçmiş yaşadığı sarsıntıdan
halsızlaşmış Şəmil evə qayıtdı. Tükəz də, uşaqlar
da yatmış, şirin yuxudaydılar. Ev boyu yorğan-
döşəkdən savayı hər şey səliqə ilə bağlanıb
qablaşdırılmışdı. Çox güman ki, Tükəzin kənddə
sağollaşmadığı adam qalmamışdı.
“Yox, aldığı xəbər haqqında Tükəzə nə olur-
olsun, heç nə deməyəcəkdi,” - o, ürəyindəki qərarını
təkrar təsdiqlədi...
* * *
Sifariş edilən balaca yük maşını deyilən vaxtda
- səhər tezdən darvazanın ağzını kəsdirmişdi. Tükəz
hamıdan əvvəl yuxudan ayılmış, sonra da yan-
yörəsində yatan uşaqları oyanmağa səsləmişdi:
- Durun, ay uşaqlar, durmaq vaxtıdır. Durun,
geyinin, əl üzünüzü yuyun, hazırlaşın.
O, təəccüblə otağa göz gəzdirdi:
- Boy, bə Şəmil hanı? Mən bu gecə onu yatan
görmədim, deyəsən, heç gözünə yuxu getməyib.
Görən neynir həyətdə?
Tükəz eyvandan həyətə göz gəzdirdi, Şəmil gö -
rünmürdü. Pilləkənlərdən enib darvazaya sarı getdi,
küçəyə boylandı. Köçü aparmağa gəlmiş balaca yük
maşınının sürücüsü kabinədə sakitcə oturub onları
gözləyirdi. “Sübh tezdən Şəmil hara getmiş olar?” -
təlaşlandı, dönüb diqqətlə yenə evə tərəf baxdı:
- Ay Şəmil, huy... Hardasan? Maşın gəlib, küçədə
bizi gözləyir...
Tükəz özündən asılı olmayaraq dəqiqələr
keçdikcə həyəcanlanmağa, əsəbiləşməyə başladı.
Otaqları, eyvanı bir də nəzərdən keçirdi, zirzəmiyə,
həyətdəki damaltıya baxdı. “Bəs hardadır bu? İynə
deyil ki, itsin?” - söyləndi. Uşaqlara səsləndi:
- Ay uşaqlar, durun gedin gəzin, axtarın, görün
başıbatmış atanız hara çıxıb, hara yox olub? Maşın
səhərdən gəlib bizi gözləyir..
- Ana, biz də axtaraq? - qızları da soruşdular.
- Hə, gedin siz də axtarın...
Tək qalan Tükəz yanını həyətdəki köhnə kötüyün
üstünə qoyub nəfəsini dərdi, yenə xeyli düşündü.
Birdən daxilində bir hiss ona bayaqdan bəri tövləyə
baxmadığını xatırlatdı. “Yəni tövlədə olar? Boş
tövlədə nə azarı qalmış olar?” - fikirləşdi.
Tükəz çox da böyük olmayan, kiçik tövlənin
qapısını açmışdı ki, gözləri alatoranlıq gətirdi, çox
baxa bilmədi:
- Şə - mil!.. - Tükəz tükürpədici səslə qıyya
çəkib gördüyü mənzərənin ağırlığından bayılıb
tövlənin qapısı qarşısında yerə sərildi.
Qapının bir addımlığında tövlənin damına dayaq
duran dəmir trubadan asılmış Şəmilin cəsədi havada
hərəkətsiz sallanmışdı. Asılmaq üçün ayağının altına
qoymuş olduğu arı pətəyinin qutusu isə zərblə
itələndiyindən az aralıda diyirlənib qalmışdı.
O, məhkəmənin qərarına əməl edərək səhər
açılana yaxın səssizcə onun olmayan evdən “köç”
etmişdi... Və özünə şəhəri yox, könüllü əbədiyyəti
seçmişdi...
Aylıq ədəbiyyat dərgisi
64
ULDUZ /
Yanvar 2016