157
bir hərəkətlə əllərini pencək ciblərinə döydü, sağ cibindən
çıqqıltını eşidib kibriti çıxardı, mənə təklif etmədən papiros
yandırdı və əsəbi halda gəzişməyə başladı. Bayaq qapıda
durduğu vaxt üzünün utancaq ifadəsiylə indi əsəbi ifadəsi
arasında sonsuz bir kontrast vardı. Bütün axşam ifadəsi min
dəfə dəyişən bu adamın üzü sanki təzadlardan yapılmışdı. Gah
uşaq kimi utancaq, gah dəli bir ehtirasla yanan, gah mehriban,
gah qəzəbli, gah kinli, gah yaltaq, gah xoş, gah məsum, gah
məğrur, gah yazıq.
Bir müddət gəzişdikdən sonra mənim qabağımda dik
dayanıb qəfildən soruşdu:
–O oğlan nəyinizdir?
–Hansı oğlan?
–O bayaq sərgidə danışdığınız. – Mənim gözümü
döydüyümü görüb daha da əsəbiləşdi. – Azərbaycan
pavilyonunda, qaraqaş, qaragöz, ünvanınızı ona verdiniz.
–Hə, Firuz?
–Bilmirəm.
–Yoldaşımdır. Siz onu tanıyırsınız?
–Mən heç kəsi tanımıram, – dedi.
Mən susdum. O yumşaq bir səslə:
–Məni bağışla, – dedi. – Qoy sən deyim. Çünki oğlum
yerindəsən. Olar?
–Neynək.
–Bayaq sən o oğlana ünvanını verəndə eşitdim. Ünvanı
yadımda saxladım. Gəldim səni tapdım.
–Məni tanıyırsınız?
–Dedim ki, heç kəsi tanımıram, – o yenidən əsəbiləşdi.
Mən onu qovmaq istədim.
–Bayaq sərgidə mən nədənsə sənə diqqət yetirdim. Sən
mənə çox fikir vermədin. Lakin mən sənin dalına düşüb bütün
sərgini gəzdim. Sən mənim oğluma oxşayırsan.
Mən bilmirdim nə deyəm. Nədənsə başıma:
–Oğlunuz da buradadır? – sualı gəldi. Kişi bic–bic
downloaded from KitabYurdu.org
158
gülümsündü. Birdən güzgüdə öz–özünə göz vurub qəh–qəh
çəkdi.
–Yox, oğlum uzaqdadır, – dedi.
Sonra qəfildən ciddiləşdi. Yenidən dərin iztirab izləri üzünə
çökdü. Keçib əvvəlki yerində, pəncərənin qabağında oturdu.
Kirpikləri örtüldü. Araya sükut çökdü. Az sonra qəbir sükutu
çökmüş otağın sakitliyini güclü bir səs qılınc kimi yardı.
–Oğlumu öldürdülər,– deyə qonağım çılğın bir səslə çığırdı.
Və yenidən susdu. Mənə elə gəldi ki, o ağlamsınır. Nə
edəcəyimi bilmirdim. O, başını qaldırıb mənasız nəzərlərlə
mənə baxırdı.
–Siz Bülbülü sevirsinizmi?
Mən deyəsən qonağımın gözlənilməz suallarına alışmağa
başlamışdım. Odur ki, təəccüblənmədən:
–Sevirəm, – deyə dərhal cavab verdim.
–Mən o saat gördüm. Azərbaycan pavilyonunda Bülbülün
səsini eşidəndə sizin üzünüzə sevinc çökdü. – Sonra o əlavə
etdi – yəqin ki, o da Bülbülü sevərdi.
Mən kimin haqqında danışdığını təxmin etdim. Yarasını
təzələməməkçün soruşmadım.
Yenə sükut çökdü. Sonra o yenidən danışmağa başladı:
–Yaxşı, balam, camaat sərgiyə, eksponatlara, kənd
təsərrüfatı məhsullarına, cədvəllərə, şəkillərə baxmağa gəlir.
Sizin isə gözünüz adamlarda idi. Sərgiyə baxanlarda. Mən
diqqət yetirdim.
–Nə bilim vallah, mən sərgiyə də tamaşa edirdim.
O sanki mən deyəni eşitmədi.
Gözünü divarda bir nöqtəyə zilləyib:
–Elə onunçün də mən sizin ünvanınızı yadımda saxladım,
yanınıza gəldim, – dedi. – Mən gördüm ki, sən hər şeydən
qabaq insanlarla maraqlanırsan. Sən çox irəli gedəcəksən, –
deyə o inamla əlavə etdi.
Mən sıxıntı çəkirdim. Təvazökarlıqla:
–Yox, mən... – deyə kəkələdim.
downloaded from KitabYurdu.org
159
O, mehriban və nəvazişlə:
–Yox, oğlum, – dedi, – bundan utanmaq lazım deyil. İnsanın
insana marağı, diqqəti, lazım gələrsə, köməyi və yardımı,
müdafiəsi həyatın ən gözəl mənasıdır. Təəssüf ki, bəziləri
rəqəmlər ardında insanları unudurlar.
–Elədir, – dedim, – elə mən də belə düşünürəm.
Ondan dəhşətli, arasıkəsilməz bir gülüş şəlaləsi axdı. Mən
diksindim. Sakit olduqdan sonra:
–Elə mən də bu saat onu düşünürdüm, – deyə ağzımı əydi. –
Mərhum Cəfər sizdən "Sevil" əsərində yaxşı yazıb, – dedi. –
Ay hay. Sən keçən qızların ayaqlarına baxdın, mən də sənə aşiq
oldum ki, gör necə insanlara qarşı diqqətlidir. Ha, ha, ha! –
yenidən arasıkəsilməz, sitizə bir gülüş – Bu insanlara maraq
göstərir, kömək haqqında düşünür. Hələ ağzının südü
qurumayıb. Sən nə bilirsən insan nə deməkdir. Mən sənin
ünvanını götürdüm. Mən bura sənə könlümü açıb tökməkçün
gəlmişəm. Lakin qürurlanma! Bu sənin xüsusi bir məziyyətin
olduğundan deyil. Mən kiməsə danışmalıyam. İçimdəkilər
məni boğur. Mən kiməsə ürəyimi açmalıyam. Sənin mənimçün
heç bir əhəmiyyətin yoxdur. Mən divara da danışa bilərəm.
Qulaq as.
Mən son dərəcə soyuq bir səslə:
–Bura baxın, – dedim. – Mən məşğulam. Cəfəngiyyata
qulaq asmağa vaxtım yoxdur. Gedin, divara danışın.
Pərtləşdiyimi büruzə verdiyimçün daha da hirslənirdim.
Gözlərində yalvarıcı bir ifadə əmələ gəldi. Yaltaq bir
ədayla:
–Zarafatdan incimə, – dedi. – Sən mənim oğlum yerindəsən.
Dinlə məni! Yalvarıram. Mən üç ildir ki, bir adam gözləyirəm.
Üç ildir ki, həsrət məni dalayır. Eh nə üç il, iyirmi il, iyirmi beş
il, bilmirəm neçə il. İllərin hesabını itirmişəm. Bura,
tanımadığım bir adamın yanına gəlmək, yaralı həyatımı
danışmaqçün cəsarət lazımdır. Bu cəsarətə mənə yarım şüşə
konyak vermişdir. Sən dəli və dərdli, həm də üstəlik sərxoş bir
downloaded from KitabYurdu.org
160
qocanı bağışla, oğlum. İstəyirsən mən sənin əlindən öpüm.
Kişi qarşımda diz çöküb öpməkçün əlimi dartdı. Mən ilan
vurmuş kimi sıçradım. Kişinin qolundan tutub qaldırdım.
–Siz nə edirsiniz. Məni bağışlayın. Mən sizi lap üç gün, üç
gecə dinləməyə hazıram, – dedim.
–Oğul, məni dinləyən, məni anlayan, məni bağışlayan, başa
düşüb bağışlayan bir adamı tapmaqçün mən lap dünyanın o
başına getməyə və orada onun ayaqlarını öpməyə hazıram.
Masamın üstündə Bakının mənzərələri vardı. Qonağım
dalğın-dalğın götürüb baxdı və dərhal yerinə qoydu.
–Bu şəkil komplekti məndə də var, – dedi. – Almışam,
amma baxmağa ürəyim gəlmir. – O xəfif gülümsündü. – Bildir
mənə Bakıya getməyi təklif etdilər. Mənim Bakının şəkillərinə
baxmağa ürəyim gəlmir, onda ki, ora hələ gedəm də.
–Siz burada olursunuz? – deyə soruşdum.
–Yox, uzaqda, Uralın şimalında yaşayıram.
–Bakıdan çoxdan çıxmısınız?
–Hə, belə iyirmi il olar.
–Haradaydınız? – deyə mən ehtiyatsızlıqla soruşdum.
O, xəbiscəsinə güldü, sonra tam bir ciddiyyətlə:
–Kurortda idim, – dedi, – iyirmi illik sanatoriya var.
Ordaydım.
Mən təəccüblə baxdım. Zarafat etdiyini zənn etdim, lakin
onun üzü əvvəlki kimi ciddi idi.
–Orda revmatizm və tuberkuloz qazandım. Üç il bundan
qabaq qərara gəldilər ki, səhhətim lap yaxşıdır, daha məni
sanatoriyadan buraxmaq olar, – deyə tam bir ciddiyyətlə davam
etdi.
Mən onun nə demək istədiyini anlayırdım.
–Siz dustaq idiniz? – deyə xəbər aldım.
–Bəli, dustaq idim, – deyə sərt cavab verdi. – 37-ci ildə
sürgün olunanlardanam.
–Yəqin siz çox əziyyət çəkmisiniz, – dedim.
–Yox, mənim vəziyyətim o biri dustaqlara nisbətən
downloaded from KitabYurdu.org
Dostları ilə paylaş: |