82
qızıl-gümüş tapırlar və Çankonun ifşa ediləcəyi an yaxınlaşır.
Müəllif daş evlərin həyətlərini sıralayarkən birinci növbədə
Zəkiyyə xalanın həyətini qeyd etməliydi. Çünki bu evlə, bu ailə ilə, bu
ailənin üzvləri - Qadir, Əhməd, Afiq, Zəkiyyə xala, Bəyim, Xanım,
Çöhrə, Səbirə ilə bağlı əhvalatlar daha çox yadda qalır və məzmun
etibarilə də bu həyətdəkilərin fəaliyyəti aparıcıdır: bu obrazların hər
biri yadda qalan detallarla təsvir edilmişdir.
Bu evin, bu həyətin ən təhlükəli sakini Zəkiyyənin böyük qar-
daşı Qadir olmuşdur. Qadir bir vaxtlar günlərini sərxoşluq və əy-
yaşlıqla keçirmiş, bacısı Zəkiyyənin əlində olan pulları da qapıb içkiyə
vermişdir. İçəndə də ”Ağa Nəzər”ə dönürmüş: ”İçəndən sonra dünya
olur onunku, ürəyində Makedoniyalı İsgəndərə, Teymurləngə, Hitlerə
gülür, sonra isə o, özünün ”dünyasında” xoruzlana-xoruzlana gəzir.”
Sərxoşluğuna görə birinci arvadı onu atmışdır. İkinci arvadı ilə də yola
getmir. İkinci arvadını baltalayıb öldürmək istəyərkən tutulur. İndi
haradasa uzaqda dustaqdır və hərdən məktubu gəlir. Müəllif, Qadirin
dustaqxana həyatını onun göndərdiyi məktublara əsasən şərh edir. Bu
məktublarda, Qadirin göndərdiyi şəkillərdə müəllif elə detallar tapır
ki, onlar onun bir uğursuz insan kimi bu dünyaya düşməsinə nifrət
yaradır. Budur, Qadirin gözləri belə təsvir edilir: ”Qadirin bircə
gözləri dəyişməmişdi, xırdalaşmamışdı və əvvəlki kimi iri idi. Lakin
onun gözləri yerini dəyişmişdi. Cavanlıqda bu gözlər irəli çıxmışdı,
elə bil, həyata daha yaxından baxmaq istəyirdi. İndi isə bu gözlər geri
çəkilmişdi və dünyaya əvvəlkinə nisbətən xeyli uzaqdan baxırdı. Bu
gözlər, elə bil, quyunun dibində işıldayan bir cüt böcək idi. Adama elə
gəlirdi ki, əgər belə getsə, gözləri nə zamansa, onun boynunun dalın-
dan çıxa bilər...” Onu bu günə salan əməlləridir, təbiətindəki yaramaz
cəhətlərdir. Müəllif bu yaramazlıqların ictimai tərəfini deyil, məişətlə
bağlı cəhətlərini izah etmişdir. Buna görə də onun təbiətindəki
yaramazlığın köklü səbəbləri açılmır. Qadirin öz əməllərinin qurbanı
olması onun geyimində də öz əksini tapmışdır: əynindəki mil-mil pal-
tarı, elə bil, adicə pambıq parçadan deyil, ”dustaqxana pəncərəsindən
tikilmişdi. O, hər gün əynindəki paltarın millərindən yapışır, bu
millərin arxasından saatlarla həyata tamaşa edirdi. Bəzən isə bu pal-
tarın millərini əyib oradan çıxmaq istəyirdi və buna gücü çatmırdı,
oturub zır-zır ağlayırdı... hər ağladıqca gözləri boynunun dalına tərəf
çəkilirdi.” Amma hiss olunur ki, o, bir qədər islah olub, insanlara
münasibəti dəyişib: ”Qadirin bircə arzusu vardı: dustaqxanadan çıx-
maq, doğulduğu məhəlləyə qayıdıb daş evlərin sakinləri ilə bir-bir əl
verib görüşmək, sonra isə ölmək və tabutdan başını qaldırıb onu
83
qəbiristanlığa aparan adamları saymaq.” Deməli, Qadir yumşalıb, o,
”daş evdə”kilərə əl verib insan kimi görüşmək istəyir, onu insan sayıb-
saymadıqlarını bilmək istəyir. Bəs daş evlərin sakinləri Qadirin du-
staqxanadan qayıdıb gəlməsinə necə baxır? Hamı bunu istəyirmi?
Bədii-psixoloji araşdırmalar göstərir ki, heç kəs Qadirin qayıt-
masını istəmir. ”Ürəyi Qadirin yanında” olan Zəkiyyə xala oğlunun
toyunda başına həna qoymur ki, bunu daha ”əziz gün”də – Qadir qay-
ıdanda eləsin və elə o andaca Qadirin qayıdacağını düşünəndə ”qorxu-
dan” bədəni buza dönür, ürəyi gedir və daş pillələrdən yıxılır. Zəkiyyə
xalanın qulaqları ağır eşidir və ona elə gəlir ki, ”Qadirin dustaqx-
anadan çıxması xəbərindən başqa” heç nə onun qulağını aça bilməz.
Lakin bunun sevincdən deyil, dəhşətdən olduğunu da oxucu anlayır.
Qadirdən məktub gəlir, hamı yalnız kədərlənir, amma Zəkiyyə xalanın
təzə gəlini, Afiqin arvadı Xanım ağlayır, çünki bircə o, Qadiri tanımır,
elə belə eşidib, dustaq olduğunu bilir. Afiq xəbər verəndə ki, ”amin-
istiya” olacaq, Xanımdan başqa, hamı təşvişə düşür. Heç kəs Qadirin
bu həyətdə görünməsini istəmir. Zəkiyyə xalanın gözlərinə yuxu get-
mir: ”Görən, Qadir də qayıdacaq? Əgər Qadir gəlsə və Xanımın
üstünə bıçaq çəksə, özümü öldürərəm... ” Zəkiyyə xala özü də Qadirin
qayıtmağını istəmir: ”Zəkiyyə xala yalnız onu istəyir ki, Qadir
ölməsin, elə həmişə beləcə məktubu gəlsin... Zəkiyyə xala öz canından
qorxurdu və çox şeydən qorxurdu. Qorxurdu ki, Qadir qayıtsa,
Çöhrəni alan olmayacaq... ” Qadir haqqında düşüncələr prosesində
Zəkiyyə xalanın həyətində yaşayanların mənəvi-psixoloji aləmi ilə də
müəyyən qədər tanış oluruq.
Romanda əsas xətlərdən biri də Şükufə - Çanko xəttidir. Şü-
kufə gözəl-göyçək bir qadındır. Əri və on altı yaşlı oğlu var. Lakin
Salman ona cəmi üç ay ərlik etmiş, sonra bandanın başçısı Çanko ”Bu
gündən sən Şükufənin əri deyilsən. Onu incitsən, onu boşasan – özünü
ölmüş bil”, - deyə onu döyüb qorxutmuşdur və o vaxtdan Salman Şü-
kufə ilə bir evdə yaşasa da, bu evdə kölgə kimi dolanır. Əslində, Sal-
man onu öldürmək, ən azı qulağını kəsmək istəyən adamın və Şü-
kufənin yanında dustaqdır, son dərəcə aciz-avara bir adamdır. Çanko
bıçağı onun özünə açdırır, sonra alır ki, onu qorxutsun. Oğlu İlqar da
atasına həqarətlə baxır. Bütün bu cəhətlərə görədir ki, Zəkiyyə xala
Qadirin son şəkillərindən birinə baxıb, ”Qadir bu şəkildə Salmana ox-
şayır”, - deyə onların vəziyyətindəki yaxınlığı qeyd edir. Salman aşkar
dustaq olmasa da, bu həyatda elə Qadir kimi dustaqdır. Bu cür
assosasiya yazıçının uğurlu əlaqələndirmə imkanlarından xəbər verir.
Çanko ictimai əməyə nifrət edir; zəhmətə, əməyə nifrət etdiyi