- Biz istidən ölürdük, sənsə havanı havaya calayıb oxuyurdun. Bə səni səhnədən
necə uzaqlaşdırmalı idim.
-
3 -
Kənddə savadsızlığın ləğvinə başlamışdılar. Qəza maarif şö'bəsindən təliqə
gəlmişdi: gecə kursları açmaq və savadsız kənd camaatını oraya toplayıb, yazı-
pozu öyrətmək. Təliqəni aldıqdan sonra Uçitellə Mürsəl xeyli məsləhətləşdilər.
- Kişiləri kurslara gətirmək və onlara yazı-pozu öyrətmək asandır. Ancaq
qadınların məktəbə gəlməsi müşkül işdir, - deyə Uçitel dilləndi. - Hökumətin bu
qərarı lap vaxtında verilib: "Ölkədə bir nəfər də olsun, savadsız qalmamalıdır".
Yaxşıdır, amma görək bunu necə həyata keçirəcəyik. Gərək kənd ağsaqqalları ilə,
hökumət nümayəndələri ilə məsləhətləşib bir yol tapaq.
Mürsəl zehnində nə isə axtarırmış kimi fikrə getdi və onun yanına oxumağa
məktub gətirənləri xatırladı. Dustağı, qəriblikdə qohumları, əsgərliyə gedənləri
olanlar aldıqları məktubları əziz bir şey kimi qoyunlarında gizlədir və utana-utana
Mürsəlin yanına gəlirdilər.
- A, müəllim, üzüm də səndən qara bizim uşaq dustaqlıqdan kağız yollayıb. Bir
oxuyun görək nə yazıb?
Mürsəl ata hənirtisi ilə isinmiş məktubu alıb o üz-bu üzünə baxır, sonra zərfi açır
və hiss edirdi ki, dustaq qalada bu məktubu kiməsə yazdırmışdı. Gələn
məktubların hamısı eyni sözlərlə başlayırdı: "Əvvəla qəlbimin ən dərin guşəsində
bəslədiyim salamları səba nəsiminə qataraq sizlərə göndərirəm". Lap axırda isə
məktub yazan öz təşəkkürünü bu sözlərlə bitirirdi: "Sağ olsun bu kağızı oxuyan və
qulaq asanlar". Mürsəl başa düşürdü ki, kənddə savadlı adam yoxdu, kimisə
axtarıb tapmalı və ona oxutdurmalı idilər. Arvad-uşağın maraqdan bağrı çatlayır,
orada yazılanları bilmək istəyirdilər. Amma abır-həyalarına qısılaraq kişiləri
məktubla bərabər məktəbə, müəllimlərin yanına göndərirdilər. Evdə oxuyan
uşaqları olsa da, onlara inanmırdılar. Məktub yazan da, məktub alan da bunları
yaxşı bilirdi. Ona görə də mütləq yazının sonunda "Sağ olsun bu məktubu oxuyan"
sözlərini qeyd edirdilər. Mürsəl xeyli fikirdən sonra, - "Uçitel, - dedi - olmazmı,
downloaded from KitabYurdu.org
uşaqlara tapşıraq analarının, bacılarının, bibi və xalalarının əlindən tutub məktəbə
gətirsinlər".
-
Ağıllı fikirdi.
Bu cür təliqədən kənd şura sədrinə və firqə özək katibinə də göndərmişdilər.
Məktəbdə gecə kursları açıldı. Kişilərə Mürsəl, arvadlara isə Uçitel dərs deməyə
başladı. Onlara dəftər, qələm payladılar, düz bir həftə qələmi necə tutmağı
öyrətdilər, sonra isə hərflərə keçdilər. Uçitelin sinfində Zöhrə adlı bir gəlin də var
idi. O hər axşam, məktəbə gəlməzdən əvvəl, ipək paltar geyinər, təzə ayaqqabısını
çıxardar, qoşa hörüklərini kürəyinə atar, yanaqlarında qıvrılan saçını burub, yaşıl
yelənli ağ kəlağayısını örtərdi. Sonra qara məxmərin üstünə tikilmiş üç qatar qızıl
butalarını başına bağlardı. Kəlağayını gözünün üstünə endirər və elə edərdi ki,
qızıllar görünməsin. Gəlin elə bil təzə eşqə düşmüşdü.
Sığallanmaqdan doymurdu. Onun özü sinfə girməzdən əvvəl ətrinin qoxusu otağa
dolardı.
Mürsəl qonşu otaqda hisli çırağın solğun işığında kişilərə dərs keçirdi. O, tez-tez
dayanır, aşağıya əyilir, kobudlaşmış barmaqların güclə tutduğu qələmi düzəldir və
göstəriş verirdi. Zöhrə o, aşağı əyildikdə göz altından oğrunca ona baxırdı. Sonra
pul kimi qızarıb başını dəftərin üstünə əyirdi. Gəlinin bu hərəkətləri Uçitelin
gözündən qaçmamışdı.
Məşğələ qurtardıqdan sonra hamı ayağa durur, qaranlıq gecələrdə əllərinə
götürdükləri şaxtaçı çırağına bənzər lampaları işıldada-işıldada kənd yollarına
səpələnirdilər. Elə bil iri, titrəşən yarpız böcəkləri doqqazlara, həyətlərə doluşurdu.
Qəribə idi..., başqa vaxtlar zəncirdən açılmış
26
kənd itləri doqqazda bir qaraltı görən kimi atılıb hücuma keçir, az qalırdı
qabaqdakını süpürləyib basmarlasınlar. Amma yanan çıraqları görən kimi qaçıb
çəpərin böyrünə qısılır və qorxudan zingildəyirdilər. Mürsəl isə adəti üzrə gediş-
gəliş kəsilib kənd tamam sakitləşənə qədər eyvanda qrammofon oxutdurardı.
Beş-on gündən sonra kəndi yeni bir zümzümə bürüdü. Həyət-bacalarda, çay
downloaded from KitabYurdu.org
qırağında, doqqazlarda qımqımı üstündə yeni mahnı oxumağa başladılar. Bu
zümzümə və qımqımılarda tez-tez Zöhrənin, Mürsəlin adı çəkilirdi. Zöhrə bu
işlərin nə ilə qurtaracağını bəlkə də əvvəlcədən hiss edirdi, amma qəlbində cücərən
və yaz bənövşəsi kimi boynu bükük olan hissin qarşısını ala bilmirdi. Sümüyü
çaxnaşsa da, özünü bilməməzliyə qoyurdu. Mürsəlin isə heç nədən xəbəri yox idi.
Uçitel də yaman təşvişdə idi. Aylar, günlər dolaşdı. Gecə kursları qurtardı,
arvadlar kişilər hıqqana-hıqqana yazıb oxumağa başladılar.
-
4 -
Məktəbin həyətində bir dəstə atlı dayandı. Qabaqdakı kəhərin belində əyləşən kişi
cilovu çəkdi, sonra qamçısını çərkəzi yəhərin üstündən aşırıb yanpörtü oturdu.
Onun uzunboğaz çəkməsi azca palçığa bulaşmışdı. Əynində qalife şalvar və
yarımkürk var idi. Geyimindən hərbi adama oxşayırdı. O, əlini cibinə salıb qızıl
papiros qutusunu çıxartdı, qapağını açıb iri cığala kağızı götürdü. Saçaqlı sarı
tütündən arasına doldurub papiros bükdü. Zoğal müşdüyünə taxıb yandırdı. Tüstü-
duman içində gözlərini qıyıb məktəbin ikinci mərtəbəsinə baxdı. Mürsəl eyvanda
dayanmışdı. O, elə bil həyətdəkiləri görmürdü. Kəndin üstündəki təpəliklərə, göy
üzündə laylanmış ağ buludlara və üfüqlərin sonsuz əngəlliklərinə baxırdı. Yəhərdə
qılçasını qılçasının üstünə aşırıb papiros çəkən kişi xeyli onun boy-buxununa
tamaşa etdi. Oğlan şıvırtı kimi nazik, uca boylu idi. Yenicə qoyduğu və qalınlaşan
bığı sifətinə yaraşırdı.
O, papirosunu son dəfə sümürüb kötüyü müştükdən çıxardı və üzünü Mürsələ
tutdu.
- A bala, a müəllim, zəhmət olmasa bir aşağı düş, - dedi.
Mürsəl təəccüblənsə də, pilləkənləri endi. Atlı sıçrayıb yəhərdən düşdü. Dəstədən
aralandılar.
- Oğul, səndən xoşum gəldi, yaxşı adama oxşayırsan. Ona görə də sənə qıymıram.
Sən bizim kəndin xasiyyətini yaxşı bilmirsən. Çox sözlü-gaplı kənddi. Əllərindən
nə xəta desən, çıxa bilər. Özünü bir az ağıllı apar.
-
Mən nə eləyirəm ki?
downloaded from KitabYurdu.org
Dostları ilə paylaş: |