65
Sarıköynək qadın isə öz işində idi. Hər gün gəlib evi süpürür, zəhmət
haqqı üçün də ağlı kəsən, evdə gözə dəyən şeylərdən birini sarı köynəyinin
altına vurub, soldat bazarına aparırdı. O, Qulamın da, Leylanın da iş-
peşəsini, üst-alt paltarlarını, qulluq vaxtlarını yaxşıca öyrənmişdi. Odur ki,
evə çox arxayın gəlib-gedirdi. Hətta bir dəfə "köhnə paltar alan" pullu
müştərilərdən bir-ikisini özü ilə lap evə gətirmişdi. Qulamın bufetindəki
şüşələrdən pivə töküb, bir-birinin sağlığına və bu pivəni bazardan alıb
gətirənin sağlığına içmişdilər. Sonra yük yerindən yorğanlardan soyduqları
ipəyi, çarpayı xalçasını, sandıq şeylərindən dəyərlisini ortaya töküb
sövdələşmişdilər.
Pullu müştərilərlə yollaşandan, çervonları alıb yerbəyer edəndən sonra
Sarıköynək qadın Qulamın məscidə dönmüş evinə baxıb, ürəyində demişdi:
"Yox, balam, daha mən bir də bura nə üzlə gələ bilərəm!.. Həmişəlik
xudahafiz!"
3
- De görüm, bir korrektor kimi səhifəni oxuyub, qol çəkmisən, ya
yox?
- Bu nə sözdü, yoldaş redaktor? Siz məni o qədər məsuliyyətsiz
sayırsınız ki, guya oxumamış da qol çəkərəm?
- Demək, oxumusunuz?
- Əlbəttə, özü də kəlmə-kəlmə!
- Bəs bu nədir: "işləyirlər" əvəzinə "dişləyirlər" gedib?
Qulam qəzetin o yerinə diqqətlə baxdı. Ciddi vəziyyətini pozub dedi:
- Bu heç, buna səhv deməzlər! Gözdən qaçıb, yoldaş redaktor. Bir də,
işləyib, dişləyib, ikisi də bir sözdür. Yəni düz gəlir. Bizim qaydamıza lap
tuş gəlir ki, işləyən dişləyər, işləməyən dişləməz!
Redaktor qəzeti çəkib, Qulamın əlindən aldı:
- Neçə yerdə işləyirsən?
- Qulam dik-dik baxdı:
- Bunun məsələyə nə dəxli var?
- Soruşuram, neçə yerdə işləyirsən?
- Cəmisi bir-iki... - Nəşriyyatda çalışırsan?
- O heç... səhərdi o.
66
- Layihə idarəsi necə?
- Cəmisi bir altı saat.
- Zaqotzernoda necə?
- Yoldaş redaktor, o zdelnidir!
Redaktor hirsləndi:
- Yaraşarmı sizə, yaraşarmı bu qədər yerdə...
- Yaraşımasın o adamlara ki, işləmirlər. Biz ki gecə-gündüz çalışırıq, tər
tökürük, bu da mükafatımızdırmı?
Redaktor ayağa qalxdı:
- Sizin bugünkü səhvinizin üstündən keçmək olar. Saydığım yerlərdən
azad olunmasanız, sabah işə buraxılmayacaqsınız. Yorğun başla, üzgün
zehinlə mətbuat işinə xeyir vermək olmaz!
Qulam qalxıb ətəklərini tovlaya-tovlaya, fıkir içində yeni və pullu qulluq
xəyalı ilə evə gəldi.
O axşam Leylanın da gözünə yuxu getmədi. Pambıq kimi atım-atım
edilmiş evdə, əli qoynunda oturub Qulamı gözlədi. Ürəyinə min cür fikir
gəlirdi: "Bu nə işdir! Yoxsa Qulam özgə bir arvad alıb, mənə kələk gəlmək
istəyir? Yoxsa şeyləri yan bölüb, öz payını aparmaq istəyir? Bəlkə də heç
bu zalım oğlu işləmir, bəlkə də vaxtını restoranlarda keçirir? Var-yoxunu
şəraba, qumara qoyur?.. İnsanı nə tanımaq olar!"
Gecə də orucluq ayı kimi uzanırdı. Leyla gah durub yük yerini
töküşdürür, anasının cehiz verdiyi ipək yorğanı, xalçanı axtarır, şaraqqıltı ilə
bufetin gözlərini açıb, örtür, işıldayan hər şeyi götürüb diqqətlə baxır,
gümüş qaşıqların itdiyinə inana bilmirdi.
Aləm yıxılıb yatdı. Radio susdu. Tramvaylar dayandı. Xoruzlar bir ağız
səsləndi. Haçandan-haçana birdən həyətdə ayaq səsi eşidildi. Qulam içəri
girib, Leylanı əli qoynunda, məyus oturmuş görəndə, əvvəl bir duruxdu,
soruşmaq istədi ki: "Əzizim, niyə bu zamanacan yatmamısan?"
Gözü evin ortasına tökülmüş şeylərə sataşdı.
Leyla macal vermədən. Sökülmüş pərdələri, tökülmüş yükü iki əli ilə
göstərib dedi:
- Bu nədir? Bu nə hərrac bazarıdır? Qulamın dili dolaşdı:
- Necə bəyəm, nə gedib?
- Mənim cer-cehizim hanı? Hanı mənim ev-eşiyim, paltarlarım, ata-ana
yadigarlarım?..
67
Bunu deyib Leyla hönkür-hönkür ağladı. Qulamın rəngi saraldı.
- Bəs kim açıb bu qapını? - deyə təəccüblə soruşdu. Onların səsinə
qonşular çıxdılar.
Sarıköynək qadından kim nə bilirdisə dedi. Leyla bir tərəfdə yıxılıb,
hissiz qaldı. Qulam qonşulardan iki nəfər şahid götürüb, milis idarəsinə
yollandı.
O, sinəsindən ah qopa-qopa, ürəyində peşmançılıq qaynaya-qaynaya
gedirdi. Ancaq bilmirdi kimdən şikayət etsin. Sarıköynək qadındanmı,
qonşularındanmı, yoxsa özünün dəm-dəsgah hərisliyindənmi?!
1939
SUSUZLUQ
Payız yeni girmişdi. Ancaq yayın yandırıcı istisi, boğucu bürküsü davam
edirdi. Biz şəhərdən çıxmış, yaxın kəndlərin birinə doğru yol almışdıq.
Yolun hər iki tərəfi də quraqlıq və bomboş idi. Uzaq dağların döşündə
saralan küləşli zəmilərdən, boz və sıldırım yarğanlardan başqa heç nə
görünmürdü.
Ətrafda göyərti adında heç şey qalmamışdı. İsti bitkiləri qurumuşdu.
Sanki ətraf bu saat alışıb-yanacaqdı. Quraqlıq ucundan bu çöllərdə həyat
əlaməti görünmürdü. Arabir daş və ya kol dibindən qalxan quşlar havada
dayana bilməyib, dərhal yerə enirdilər. Onların uçuşu oda düşmüş, yanmaq
qorxusundan çırpınan, çapalayan bir məxluqu xatırladırdı. Yalnız
cırcıramaların səsi eşidilirdi ki, bu səs də adama nədənsə "yandım-yandım!"
fəryadı kimi gəlirdi. Qaynayan hava təndirdən qalxan alov kimi titrək
dalğalarla göyə çəkilirdi. Sanki bu saat yerdə hava qurtaracaqdı.
Burada, bu mənzərə qarşısında adamı yaxalayan susuzluq adi susuzluğa
bənzəmir, burada ümumi bir atəş vücudu bəla kimi bürüyür, adamın dili
deyil, baxışları, hərəkətləri də su istəyir.
Biz nabələd olduğumuzdan su gətirməmişdik, yoldaşım ustam Şahnəzər
idi. O, gözəl bir rəssam idi. Xan evlərinin incə və zərif naxışları,
məscidlərin mehrabında şirlə yazılan yazılar, bəy eyvanlarını bəzəyən
şəkillər hamısı onun əsərləri idi.
Dostları ilə paylaş: |