45
şəxsiyyətinin cazibəsini duymamış da deyildi. Anlayırdı ki, burjuyların «qrmızı
terror» damğası vurub təpkilərə məruz qoyduğu sosial bərabərlik və inqilab
ideyası həmişə aktualdır. Bu ideologiya adamı tezliklə tanıtdıra, məşhurlaşdıra
və sevdirə bilər. Son zamanlar inqilab mövzusunun mətbuatda daha çox yer
alması onu həvəsə gətirirdi: Janna Dark, Trotski! Çenin fotoşəkillərini
məməsinin üstündə gəzdirən xanımlar, alovlu nitqlər... Təntənəli köşə yazıları:
bir az məmurların etirazı, bir az dostların tərifi, dissident poza! Doğrudan
maraqlıdır. Hətta bir dəfə düşündüklərini qələmə almaq istəmişdi. Hekayə
kimi... İntəhası hekayəsinin lokal mahiyyət kəsb edəcəyindən çəkinirdi.
Azərbaycandakı absurd inqilab ideyasından yazmaq bəzi qəzet redaktorları və
bir ovuc idealist gəncdən başqa kimin marağını çəkəcəkdi ki?! Bəlkə Qərb
ədəbi mühiti üçün sürpriz olacaqdı? Çətin. Qərb Azərbaycandan hər şey
gözləyir, inqilabdan başqa.
Məsələn, yazmaq istəyirdi ki, Azərbaycanda sosialist ideyanın millətçiliyə və
dinçiliyə nisbətən bir qarışqa addımı irəlidə olmasını Qarabağ fiaskosu, kəskin
bahalaşmalar və əsil müxalifətin gücdən düşməsinə rəğmən mütəllibovçuların
fəallaşması ilə izah etmək olar. Bunu kim anlayacaqdı? Ayaz Mütəllibovu kim
tanıyır ki? Rusiyanın ölkəyə müdaxiləsindən ehtiyat edən qüvvələr, siyasətlə
məşğul olan bəzi şirvanlılar, Hacı Əbdül və SSRİ-nin dağılması ilə barışa
bilməyən sadə insanlar. Vəssəlam! Oda ki, Qərb ola! Sonra ağlına gəldi ki, bu
cür vacib adların üstünə ulduz işarəsi qoyub səhifənin axırında ətraflı izahat
vermək olar. Yazmaq olar ki, Ayaz Mütəllibov Rusiyaya meyilli siyasətçi,
Azərbaycanın ilk prezidenti, müsəqillik aktına imza atmaqla tarixə düşən
şəxsdir. On beş il əvvəl kommunist rejiminə nifrət edən kütlə Ayazı necə rədd
edirdisə, azadlıq hərkatının gətirib çıxardığı nəticələrdən sonra onu o sayaq
sevməyə başladılar. Bir yandan da rus kəşfiyyatı... Amma mövzu yenə də
maraqsız olaraq qalacaqdı. Dünyanın çox vecinədi ki, Bakının ağ evində kim
oturub? Kim olur-olsun, təki müharibə etməsin, əmin-amanlıq olsun.
Düşünə-düşünə saçlarını arxaya sığallayıb milli parkda, dənizin on-on beş
metriliyindəki zeytun ağacının altında qoyulmuş skamyaya baxdı. Boş idi. Ay
işığı göylərin bağrını dəlib gecəni insanın ruhuna sakitlik gətirən süd rənginə
boyamışdı. Ah, bu ağ işığın altında dəniz, sahilə çırpılan dəcəl ləpələr, zeytun
ağacının ulduzları əks etdirərək bərq vuran yarpaqları və uzaqlardan əsib bütün
vücuduna yayılan sərin meh necə də gözəl idi. Belə yerdə şair olmamaq, qələmi
ələ götürüb nəsə yazmamaq günahdır, inan ki! Elə Nazim Hikməti yadına salan
da bu zeytun ağacı, daha doğrusu, ağacın altına qoyulmuş skamya oldu.
Nazimin iki şeiri var – biri guya arvadının məktubu, o biri isə bu məktuba
cavabdır. Bu şeirlər təbii ki, ard-arda nəşr edilməlidir. Ancaq Azərbaycan
dilində çap olunan kitabda şeirlər nəinki yanaşı deyil, üstəlik cavab kitabın
əvvəlində, məktub isə ondan on beş-iyirmi səhifə arxada verilib. Adamda belə
bir qənaət yaranır ki, kitabın tərtibatçıları Nazimin doğru anlaşılmasını
istəməyib bu qarışıqlığı qəsdən yaradıblar. Nə isə... Nazim Avropada qeyri-
rəsmi sürgün həyatı keçirir, qadını isə Türkiyədədir. Onun qadını Sofiyada
doğulub və kiçik yaşlarında ailəsi bu şəhəri tərk edib. Qadın yazır ki,
46
doğulduğum şəhəri mənə təsvir elə, Nazim. Filan parka get, ən yaşıl şabalıd
ağacını tap, altındakı skamyada otur və yalnız məni düşün. Necə də gözəldir.
İnqilabçı olasan, gördüyün işlər qəzetlərin manşetini bəzəyə, yazarlar
köşələrində sənin inqilabi fikirlərindən epiqraf verələr, üstəlik gözəl xanımlar
vurula sənə, Çenin əvəzinə sinəsində sənin fotoşəklini gzdirələr, hərdən də belə
romantik məktublar yazalar... Bəh-bəh-bəh! Gözəldir, çox gözəldir. O günü
qəzetlərin birində Həmid Herisçi adında (hekayə yazası olsa, Həmid Herisçi
barədə də məlumat verməyə məcbur idi. Ən azı bunları yazacaqdı:
Azərbaycanan ilk postomodernist yazarı, əslən təbrizlidir, atası Pişəvərinin
yaxın dostu və silahdaşı olub) bir yazarın «Acların gözbəbəkləri» adlı yazısı çap
olunmuşdu. Gözəl yazı idi! Di gəl, müəllif yazıdan əlavə Türkiyədə, aclıq
aksiyalarında həlak olan gənclərin fotoşəkillərini vermişdi. Adam baxanda
başının tükləri biz-biz olurdu. İnqilab gözəldir, belə işləri olmaya... Təsəvvür et
ki, gözün görə-görə, ağlın kəsə-kəsə canın əriyib gedir, əzab və ağrılar içində
qvrılıb ölürsən. Ah, müqəddəs Məryəm!
Gözlərini yumdu. Başını sağa-sola bulayıb bu yorucu düşüncəni mümkün qədər
kənara, uzağa tolazlamaq istədi. Gözlərini açanda zeytun ağacını qarşısında
cilvələnən gördü. Gözəlliyə bax, tanrım! Ay işığı ağ və qatı məhlul kimi
tökülürdü ağacın üstünə. Altındakı boş skamya isə adama kimsəsizlik,
unudulmuşluq əhval-ruhiyyəsi bəxş edirdi. Maraqlı bir eşq macərası
yaşayasaydı süjetinə inqilabla altı skamyalı bu zeytun ağacı da daxil olardı.
Təəssüf, onu nə sevən vardı, nə də inqilabçı kimi qəbul edən...
***
Gün tavan mismarı kimi başına sancılırdı. Bu isti havada milli parka nə üçün
gəldiyinin səbəbini özü də anlamırdı. Elə bil beyni əriyib kəllə çanağının bir
küncünə yığışmışdı. Düşünə də bilmirdi. Amma günlərlə onun ən munis
duyğularını ovxarlayan zeytun ağacını görən kimi «hıq» eləyib diksindi. Ayaq
saxladı. Ağacın qoturlamış yarpaqları, çürümüş gövdəsi, budaqlarındakı xəstə
meyvələr könlünü bulandırmaqdan daha artıq onu dəhşətə gətirdi. Toy gecəsi
nazənin bir xanımla yatağa girib, səhər oyananda yanında timsah görən adam da
onun qədər həyəcanlana bilməzdi. Hələ skamya! Vay-vay-vay! Guya üçrəngli
boyayıblar. Böyür-başı çürüyüb, taxtanın çürüyündə qarışqalar qaynaşır. Bu
azmış kimi skamyanın yanındı qap-qara, iri və tüklü it nəcisi... Başını yana əyib
tüpürdü, üzü küləyə iri addımlarla irəlilədi. Bir anlıq gözlərindən yaş
süzüldüyünü hiss etdi. Gözləri küləkdən sulanmışdı, yoxsa ağlayırdı, anlamağa
çalışdı.
***
Düz altı gün idi ki, ay çıxmırdı. Qəribədir, o, indi, məhz indi, 30 yaşın
astanasında müşahidə etmişdi ki, gündüzlər hava aydın, gecə səhərəcən buludlu
ola bilər. Sağ olsun hidrometeroloqlar, yeddinci gün hava barədə lazımlı
proqnozu verdilər. O, efirdən yalnız ayın tarixinə, bir də hava haqqında
məlumata inanırdı. İnamında yanılmayıbmış. Budur, hava qaralan kimi ulduzlar
göründü. Milli parka gəlib çatana qədər ay da çıxmışdı. Ancaq qaranlıqda
zeytun ağacını seçmək mümkün deyildi. İndi də təbiətin başqa bir qanununu