Varieties of Religious Experience: a study in Human Nature, Centenary Edition

INTRODUCTION:  SECTION  ONE

xxi

William  James  plunged  into  these  swirling  currents  when  he

became  a  student  at  Agassiz’s  Lawrence  Scientific  School,  but  he

promptly came up on the side of the Darwinians around the Harvard

botanist  Asa  Gray,  intimate  of  Darwin’s  inner  circle.

17

  Gray  first

introduced the theory of natural selection into American science a

month before publication of Darwin’s Origin of Species. And he could

count  a  few  of  the  Harvard  faculty  already  on  his  side,  including

Charles William Eliot, James’s chemistry professor, and Chauncey

Wright, a part-time employee at the Harvard College Observatory

who studied the mathematical arrangement of leaves for Gray and

fancied himself the philosopher at the college pump.

Wright had written an essay fusing the utilitarianism of Mill with

the  evolutionary  theory  of  Darwin  that  had  so  impressed  Darwin

that  he  reproduced  it  in  England  at  his  own  expense  and  then

promptly wrote to Wright, asking if he had any time, to write next

about the influence of natural selection on language. The result was

Wright’s now famous essay “The Evolution of Self Consciousness,”

which inspired William James to take up the study of consciousness

in a Darwinian context just when everyone else was focussing ex-

clusively  on  plants  and  animals.

18

  These  ideas  formed  the content

of James’s very first professional publications in science, and would

later  ground  James’s  study  of  spirituality  within  the  experience  of

the individual.

In 1861, William James also met Charles Sanders Peirce [pron.

“purse”] for the first time, the irascible and eccentric son of Benjamin

Peirce,  a  close  colleague  of  Agassiz’s  and  head  of  the  Harvard

College Observatory.

19

 Benjamin Peirce had taught his son a great

deal about the sciences at an early age and reared son Charles as a

kind of child prodigy, but the reality was that the boy had lifelong

emotional problems as a result.

William  James  befriended  Peirce,  and  Peirce,  in  turn,  intro-

duced James to the British Empiricists, the logic of science, and the

17

Dupree,  A.  Hunter,  Asa  Gray,  American  botanist,  friend  of  Darwin.  Johns  Hopkins

Paperbacks ed. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1988; Darwin, Charles, On the origin

of the species by means of natural selection, or, The preservation of favoured races in the struggle

for life. London: John Murray, 1859.

18

Wiener,  Philip  P.  Evolution  and  the  founders  of  pragmatism;  with  a  foreword  by  John

Dewey. Cambridge, Harvard University Press, 1949.

19

Brent, Joseph. Charles Sanders Peirce: A life. Rev. and enl. ed., Bloomington, Ind.: Indiana

University Press, 1998.

---

xxii

INTRODUCTION:  SECTION  ONE

literature  on  experimental  psychophysics.  The  two  soon  became

fast  friends,  so  that  when  William  traveled  to  the  Amazon  on

the  Thayer  expedition  with  Agassiz  in  1865,  Peirce  would  take  a

break  from  studying  his  Kant  for  four  hours  a  day  by  going  over

and  visiting  with  Henry  James  Sr.,  who,  in  a  largely  unnamable

way,  adopted  him  as  a  spiritual  son  into  the  James  family.  Henry

James, Sr., at the time, was writing prolifically about Swedenborg’s

ideas.  As  a  result,  Peirce,  who  had  known  about  the  works  of  the

Swedish scientist before, began reading Swedenborg more ernestly.

He  reviewed  Henry  James  Sr.’s  books  when  they  were  published,

and  insofar  as  James  the  Elder  had  informally  founded  his  own

religious sect, Peirce, without openly announcing it, was among the

few who became an ardent disciple.

20

William James, meanwhile, was still struggling to find a vocation.

There was a plan among his friends to get him to return to paint-

ing  when  he  went  sketching  with  George  Inness  on  Mt.  Desert

Island  in  1863.  William  had  transferred  to  Harvard  Medical

School  in  1864,  the  year  his  father  moved  the  family  from  New

York to Boston, thinking he might become a physician, or at least

qualify  as  a  knowledgeable  patient  in  an  asylum.  His  trip  to  the

Amazon  in  1865  was  a  test  to  see  if  he  could  be  a  naturalist.  In

all  this  he  was  struggling  to  become  a  scientist,  although  he  was

ultimately  unable  to  reconcile  himself  to  the  anti-metaphysical

and  anti-religious  bent  of  the  extreme  positivists  such  as  Wright.

He  did  earn  the  MD  in  1869,  but  took  it  as  something  of  a  non-

sequitor, as he felt too weak and unsure of himself to even consider

opening a practice.

The  result  was  that  William  James  also  plunged  into  a  near-

suicidal depression in 1869. It took him several years to recover, and

he did this by reading the French Catholic philosopher, Renouvier,

on  the  will;  the  British  poet  Coleridge  on  the  limits  of  the

scientific mind-set, and finally, James himself declared, “by believ-

ing  to  believe  in  free-will.”  In  other  words,  he  willed  to  believe

that  the  mind  is  a  self-active  agent,  capable  of  altering  material

circumstances by the exercise of conscious intention. Later, in The

Varieties,  James  gave  an  account  of  his  near-suicidal  breakdown

20

Taylor,  E.  I.,  Peirce  and  Swedenborg,  Studia  Swedenborgiana.  l986,  6:1,  25–5l,  a  point

confirmed by Max Fisch (personal communication).

---