51
• I mərhələ •
Azərbaycan Xalq Cümhuriyyətinin
yaranmasından əsrin ortalarına qədər
•
1
təbəssümünü, gənc bir qızın tərimi sildiyini, su içirmək istədiyini görəndən sonra duydum ki,
həyata qayıdıram. Deyəsən, məni bunlar, qalın kitabların mənası ilə silahlanmış həkimlər,
şəfqət və mərhəmətdən yoğrulmuş qızlar qaytarırlar. Haraya qaytarırlar? Mən qapandığım,
tapındığım hissiz sükut aləmindən qayıdıram.
Ürəyimdə bir şadlıq var; dodaqlarım qaçdı, üzülmüş, qanını itirmiş, dəri ilə sümükdən
ibarət sifətimə ilk təbəssüm işığı düşdü. Sonra məni bir düşüncə yaxaladı. Haraya qayıdıram?
Neçə illər ömür keçirdiyim, doğulduğum, böyüdüyüm, yorulduğum, dincəldiyim, dərd
çəkdiyim, sevindiyim həyata qayıdıram! Orada hələ görmədiyim nələr var? Bunu nə kitabda
oxumuşam, nə həkimdən eşitmişəm. Amma mənə elə gəlir
ki, xəstənin fiziki həyatından çox, mənəvi həyatı var.
Onu
möhkəm addımlar, taqətli ayaqlar, bükülməz dizlər yox,
zəif və zərif xəyallar aparır. Bu xəyallar, bəlkə də, sağlamlıq
zamanında adamın başına yol tapmır. Həyatın keşməkeşləri
onlara yol, imkan vermir. İndi isə əl-qolunu boş qoyub,
yatağa uzanmış bədən tamamilə onların, qanadlı düşün-
cələrin ixtiyarındadır. Düşünürəm, görürəm ki, mən həyata
azğın bir maraq üçün qayıtmıram, oynamağa gəlmirəm.
Dolu süfrələr başında oturub yeməyə, qədəh sındırmağa,
tərif deyib, tərif eşitməyə gəlmirəm. Məxmər stol dalında
tabelərimin üstünə qışqırmağa, əmrlərə, fərmanlara qırmızı
mürəkkəblə qol çəkməyə gəlmirəm...
Məndə qəribə bir arzu baş qaldırdı: iki ömür istəyirəm. İstəyirəm ki, ilk ömrüm – təcrübə
dərsi olsun; bu mürəkkəb dünyanı, qapalı adamları öyrənməyə sərf olunsun. İmtahandan çıxa
bilsəm, mənə ikinci həqiqi ömür imkanı verilsin. Belə ömrün qədrini bilərəm. Mən yenidən
bir körpə olum, anamın, o mehriban xilqətin qucağına atılım, isti nəvazişlərinə tutulum.
Atamın sərin torpaq astanasında iməkləyim. Səsim gəlsin. Yıxıla-dura yeriyim, ağı qaradan,
şirini acıdan, istini soyuqdan seçən, qayğısız körpəlik günləri başlasın...
O günlər... məgər xəyal onları gətirib yetirə bilərmi?.. Qapımızdan keçən su arxının ba-
şında oynardım, söyüd yarpaqlarından əsən xəfif küləklər daraq görməmiş saçaq kimi dolaşıq
saçlarımı üzümə tökərdi...
Hanı mənim tay-tuşum? Aşıq atan, top oynayan, gizlənqaç yoldaşlarım? Vuruşub-
barışdığım, atıb-tutduğum, ayrılıb-birləşdiyim yaşıdlarım?
Bax bunlardan doymamışam.
Ömrüm yüz gündürsə, doxsan doqquzunu yurdumda, torpağımda yaşamışam. Doyma-
mışam.
Nəyini deyim? Xoş saatları,
əziz günləri, munis axşamları...
Heç bir zaman bu xatirələr cəbhədəki qədər şirin olmur. Əsgər onları arxada qoyub gəl-
mişdir. Onları qorumağa, onları hədələyən təhlükəni yox etməyə gəlmişdir.
Səhra xəstəxanasından arxaya göndərilməli olduğumu eşidib, yoldaşlarımdan ikisi ya-
nıma gəlmişdi. Biri mənim yaşıdım, məktəb yoldaşım Nəsrəddin idi. Bizi universitetdən,
tələbəlikdən çağırmışdılar. Onu görəndə həmişə məktəbli uşaqların kitab çantası yadıma dü-
şür. Nəsrəddinin belə yaraşıqlı bir çantası var idi. Özü də qayışla belinə bağlardı. Bəzən onun
çantasından tutub çəkişdirərdik, ha dönmək istərdi ki, görsün, kimdir, bacarmazdı. İndi
•••
II
•••
• “Amma
mənə elə gəlir ki,
xəstənin fiziki həyatından
çox, mənəvi həyatı var”
cümləsində ifadə olunmuş
fikri necə başa düşdünüz?
Əsgərdə belə bir qənaətin
yaranmasının səbəbini
necə izah edərsiniz?
• Əsgərin “iki ömür” arzusu
sizdə hansı
düşüncələr
yaratdı?
52
Nəsrəddin bizim komandirin köməkçisidir. Komandir sirrini ona deyir, təhlükəli yerlərə onu
özü ilə aparır.
İkincisini cəbhədə tanımışam. Kolayır kəndindəndir. Mina arvadın oğlu Lətifdir. Atası
çoxdan ölüb. Anası kənddə nümayəndə idi. Qadınlar yığıncaqlarında onu stol başında, ayaq
üstə durub açarı mürəkkəbqabına döyən, sükut istəyən görərdin. Yaraşmasa da, həmişə sədr-
lik etmək istərdi.
Lətif anasına oxşamır. Başıaşağı, üzüyola oğlandır. İki yaş bizdən kiçik olduğu üçün
yüngülayaqlıq edər. Hər işə gedər, bəzən suyumuzu, çörəyimizi də hazırlar. Yürüşlərdə, gecə
istirahət əmri veriləndə, bir də görərdin, Lətif çəkməsinin
dabanı ilə yeri döyür. O, torpağı hamarlayıb, üç adam üçün
“yataq” düzəldərdi. Əleyhqazlarımızı başımızın altına qo-
yub tirtap düşərdik.
Bunlar mənim yanıma həm görüşə, həm sifarişə gəl-
mişlər. Mənim nə danışmağa, nə də əsəblərimə toxunacaq
bir xəbər almağıma icazə var idi. Mən bu səhra xəstəxanasında 7 gün ərzində həkimdən
başqa, yalnız bir şəfqət bacısını görürdüm. Yanıma gələn, məni dindirən olmadığına görə
darıxırdım. Ancaq onu da duyurdum ki, mənə yaxınlaşmaq istəyənləri şəfqət bacısı burax-
mır. Bəzilərini qaytarır, bəzilərinə də yalan satır ki, “xəstə yuxudadır”. Bu dəfə mən çadır
örtüsünün dalından Nəsrəddinin üzünü gördüm. Dərhal bacının səsi gəldi:
– Yoldaş əsgərlər, xəstə yuxudadır, oyada bilmərəm.
Mən dözmədim:
– Oyanmışam, – dedim, – bacı, burax gəlsin.
Bunu dedim, sevindiyimdən dikəlmək, dirsəklənmək istədim. Çarpayıya sarındığım, ya
ağrıdan qorxduğum üçün dikələ bilmədim. Başım,
ümidsiz kimi, balışa yapışıb qaldı.
Yoldaşlar bir üzü xətir, bir üzü zor-güc özlərini mənim yanıma saldılar. Bacı onlara
yalvarırdı:
– Həkim bilsə, mənim atamı yandırar.
Aman günüdür, tez gedin!
Nəsrəddin ona təsəlli verdi:
– Tez, arxayın ol, tez gedəcəyik.
Lətif dedi:
– İki-üç dəqiqə, artıq yox.
Çadıra girəndən sonra Nəsrəddin nə bacıya baxır, nə də onun sözünü eşidirdi. Mənim
alnımdan öpüb, zəif əlimi ovcunun içinə almış, illər ayrısı kimi, həsrətlə söhbətə başlamışdı...
Onlar yaralarımdan sarı mənə təsəlli verirdilər:
– Güllə yarası əti bişirir, tez sağalır. Ananın duası da sənə kömək eləyir. Yaxşı ötüşmüş-
sən, on-on beş günə duracaqsan.
Mən ağrılardan şikayət edəndə Nəsrəddin bir ədib kimi cavab verdi:
– İnanıram, sən daha çox ağrı duyarsan. Həyatla dolu
adamlara, bütün hisləri ilə mükəmməl həyat keçirən adam-
lara hər yara əzabdır. Sən yorulmuş qoca, ya çox şeylərdən
əl üzmüş bədbin deyilsən. Qoca ağacların gövdəsini yarıb
içində ocaq qalayırsan, halına təfavüt eləmir. Sağlam,
ucaboylu qovaq ağaclarının gövdəsinə bir bıçaq vurulsa, o saat yaşardığını görərsən. Belə
ağacların həyatı sağlam gənclərin həyatı kimi mükəmməldir, əsl həyatdır. Sən belə gənc-
lərdənsən. Ancaq onu da bil ki, bir neçə ay sonra qovaq ağacının bıçaq vurulan yerini
möhkəmlənmiş, bərkimiş görərsən. Sağlıq olsa, sən həm müalicə olunacaq, həm dincələ-
cəksən, həm də ki...
•
Əsgərin dedikləri onun
döyüş yoldaşları barədə
sizdə hansı təsəvvür
yaratdı?
• Bu sözləri deməkdə Nəs-
rəddinin əsl niyyəti nədir?