kötükləriylə aşıb‐daşan külqabılar, bükülüb
zibil qabına tolazlanan siqaret qutuları, qədəh
çıqqıltıları, şən, bir o qədər də sərxoş çalarlarla
zəngin qəhqəhələr və bu səsləri xəfif şəkildə
eşidilməz edən həzin musiqilər idi.
***
‐ Bağışlayın, necə kömək edə bilərəm?
Qızın şux səsinə xəyaldan ayıldı. Diqqətlə
bu çəlimsiz, məsum təbəssümlü qızı nəzərdən
keçirdi :
‐ Nə? Üzr istəyirəm, eşitmədim, ‐ səbəbini
bilməsə də səsi titrədi və bundan xeyli pərt
oldu. Tez‐tez olurdu bu. Danışdığı yerdə səsi
qırılırdı.
‐ Necə kömək edə bilərəm? ‐ qız oxşar
mimikayla, eyni tonda təkrarladı.
İndi başa düşdü. Neçə dəqiqədir gözünü
vitrinlərdən ayırmamışdı. Heç mağazaya
haçan girdiyini də yadına sala bilmədi. Qızın
gözlərindəki sönüklük handan‐hana diqqətini
reallığa qaytardı. Satıcının pillə‐pillə artan
marağını duydu :
‐ Narahat olmayın, mən sadəcə baxırdım,
‐ dedi. Bu dəfə qızın təbəssümünə uyğun
təbəssümlə, səsi titrəmədən.
Әvvəllər fayton arabalarının etinasız
cingiltisiylə pozulan sükut indi maşınların
mühərrik səsində itib‐batırdı. Yola xeyli
baxandan sonra küçəylə üzüaşağı addım ‐
lamağa başladı. Qala mazğalını xatırladan
dəlikləri çıxsaq, bu binaların doğma fasadları
da əvvəlki deyildi. Hərdən insanlarda tapa
bilmədiyi doğmalığı binalarda, səkidə,
divarlarda axtarırdı. Bu küçə boyu uzanan
divarlar, işıq dirəkləri ona yaxınlarının
əsirgədiyi hissləri yaşadırdı. Bəlkə, gəncliyində
bu fikrə ondan çox gülən, inanmayan olmazdı.
Necə yəni, isti insan nəfəsində tapmadığı
şeylər soyuq daş parçalarında nə gəzir?
Amma bu sual indi heç bir təəccüb
doğurmurdu. İllərin ötməyinə təəssüflənmək...
Bu lazım deyil. Bəlkə də, o itkilər, sarsıntılar
bəzi qazancların müjdəçisidir. Buna hardasa
həyatın sədaqəti, vəfa borcu da demək olar.
Nəyə lazım idi bu vəfa? Bəlkə, çox vacib idi?
Bu sual haqda düşünmək indi maraqlı deyildi.
İndi daha vacib şeylər var. Belindəki ağrıya,
istiyə dözə‐dözə, təpərsiz ayaqlarını sürüyə‐
sürüyə küçənin sonuna çatmaq.
***
‐ Bəlkə qalxaq? ‐ müəmma ilə soruşdu.
İçki indi‐indi təsirini göstərirdi. Onun
sərxoşluğunu gözlərindən anlayırdı; qızartılı
gözlər, gülümsər çöhrə, alnının qırışları,
itaətkar səsi... Kaş bütün kişilər sərxoşkən
belə olaydı. Qəfil sualdan üzündəki cizgilər
bir anlıq ciddiləşdi. Ciblərini döyəclədi.
Sərxoşlara xas, bir az da məzəli yerişlə
barmenə yaxınlaşdı, uzun müddət söhbət
etdilər. Bistroda qalan sonuncu qonaq onlar
idi. Həmişə belə olurdu, buranı ən son onlar
tərk edirdi. Barmenin xırıltılı qəhqəhəsindən
sağollaşdıqlarını anladı. Gecə uzunu dinib‐
danışmayan barmenin sevinci sonuncu
qonaqların da getməyinə görə idi. Hər dəfə
bura gələndə bu işin ağırlığını bir daha dərk
edirdi. Ani, amma gözlənilən səsə diksindi.
‐ Hə, gedək?
Bistronun istiliyindən küçənin ayazına
çıxanda xoş bir gizilti bədənini qıdıqladı.
Soyuq dəcəl uşaq kimi, dalğa‐dalğa canına
yeriklədi. Yağış narın‐narın səpələnirdi.
Saatdan xəbərsiz idi, heç öyrənməyə cəhd
etmədi. Gödəkçəsinə bürünüb ona qısıldı.
Bu təmasla kişi hökmranlığının astanasına
qədəm qoyurdu. Bu anın saflığı yağ kimi
canına yayıldı. İndi əsməcə də yerini ilıqlığa
buraxırdı. Qol‐boyun getdikləri bu küçə kaş
qurtarmasın... Qısıldıqca onun ürək
döyüntülərini hiss edirdi. Soyuqdan
qıpqırmızı rəng alan burunlarını kənardan
görsə, uğunub gedərdi. Payızın şıltaqlıqlarına
öyrəşmişdi. Lap uşaqlıqdan bu fəsli çox
sevirdi; dəyişkənliyini, şəhərə gətirdiyi xoş
görkəmi. Payız Tanrının yer üzünə lütfüdür.
Bu dahiyanə fikri onunla bölüşməyə tələsdi:
‐ Payız Tanrının yer üzünə lütfüdü.
‐ Oho, fəlsəfə?
Narazılıq əlaməti kimi incik, bir az
da şeytani ədayla başını yellədi.
‐ Bu fəsli uşaqlıqdan sevirəm. İstiyə heç
dözümüm yoxdu. Bizim qəsəbədə istiyə
Aylıq ədəbiyyat dərgisi
36
ULDUZ /
Dekabr 2015
həsrət idik. Bəlkə də, ona görədi. Soyuğa
öyrəşmişəm.
‐ Soyuq adama niyə xoş gəlsin ki? Bax
özünəqapalı insanlar da belədi. Təkliyə,
tənhalığa öyrəşəndən sonra insanlardan
qaçmağa başlayır. Sən demiş, öyrəşir buna.
İnsanlara, onlarla ünsiyyətə heç dözümləri
olmur. Təsəvvür elə, insanlar istidi, tənhalıq
soyuq. Qəribə bənzətmə olsa da, bu belədi,
əzizim.
‐ Özün mənə filosof deyirsən.
‐ Mənim fəlsəfə məzunu olduğumu
unutmusan?
‐ Bir dəqiqə e, bu gəlişigözəl sözləri hardan
öyrənmisən? Həm də sən niyə tənha olasan
axı? Bəs mən nəyinəm sənin, niyə məni
görməzdən gəlirsən? ‐ axırıncı sözdə səsi lap
kövrəldi.
‐ Bu danışdıqlarım köhnə təəssüratlardı,
əzizim. Xoş deyilsə, danışmayım.
‐ Yox, danış.
‐ Hə, nə deyirdim?
‐ Tənhalıqdan danışırdın.
‐ Hə, tənhalıq. Әslində, təklik insana çox
şey öyrədir. Daha doğrusu, özünü tanımağa
başlayırsan. Özünlə hesablaşmağa, çək‐çevir
eləməyə çox vaxtın olur.
‐ Sənə nə öyrətdi?
‐ Mənə öyrətdiyi çox şey oldu. Məsələn,
öyrəndim ki, sevgini də, nifrəti də qənaətlə
xərcləmək lazımdı. Bədxərclik eləyəndə hisslər
də iflasa uğrayır.
‐ Mənəvi böhran?
‐ Mənəvi böhran, hisslərin fiaskosu, fanilik
embarqosu, ruhi katarsis...
‐ Yenə başlama qəliz‐qəliz danışmağa.
Hamı sənin kimi filosof deyil ki. – bu yerdə
söhbətə yüngülvarı məzə, şirinlik qatmaq
istədi. Çünki onun çətinliklə danışdığını hiss
edirdi.
‐ Gəl bu haqda danışmayaq .
İndi zarafat da ona xoş gəlmirdi, danışmaq
istəyirdi. Heç vaxt demədiklərini yağışın
altında, üzü arabir zil qaranlıqda görünməz
olan, arabir səkidəki işıq dirəklərinin ölgün,
sarı işığıyla aydınlanan sevdiyi qadına
danışmaq. Danışdıqca onun üz ifadəsini
görmək istəyirdi. İşıqlığa çıxanda üzündəki
təəccübü, gözlərindəki boşluğu lap aydın
görürdü. Qapqara, işıldayan gözlər... Elə ki
qaranlığa girirdilər, o gözlər, o parıltı yoxa
çıxırdı, zülmətə qərq olurdu. Bu müəmmaların
içindən onun səsini güclə eşitdi:
‐ Yaxşı, yaxşı, bağışla. Səni güldürmək
istədim. Danış.
‐ Başlayırsan gülməyə, ürəyindən gələn
kimi yox, özünü məcbur hiss etdiyin kimi
davranmağa. Özündən başqa heç kim hissiy ‐
yatsızlaşdığını, ikiüzlüləşdiyini hiss eləmir.
‐ Çox çətindi bunlar?
‐ Çətin olmaz? Hər şeyi içində saxlayırsan,
üstü kif atır, çürüyür. Amma səni də çürüdür.
‐ Bəs axırı?
‐ Bir gün ummadığın, gözləmədiyin bir
vaxtda o qaysaq, o köz qopur, ağzını möhkəm‐
möhkəm bağladığın o böyük lağım açılır,
illərlə ürəyində basdırdıqların gün üzünə
çıxır. Yenə səni incidir, başqa heç kimi.
‐ Zamanla düzəlir?
‐ Vaxt keçdikcə danışmaq istəyirsən, amma
boğazından yuxarı qalxmır sözlər. Elə bil
nəyəsə ilişir, ya da tükənir.
‐ Ya da içindən gəlmir.
‐ Hə, o da var.
‐ Bəs bunun sonu yoxdu?
‐ Nə yaman son həvəskarısan. Sonu odur
ki, əvvəllər əlçatmaz gördüyün şeylər, səndən
dabanına tüpürüb qaçan fürsətlər zamanla
ayağına gəlir. Amma onda da sən istəmirsən.
Bəlkə də, istəyə bilmirsən. Әlinin tərsiylə
imtina edirsən.
İkisi də diksindilər. Qaranlıqda əl boyda,
qapqara bir şey qabaqlarından qaçıb keçdi,
zülmətdə seçə bilmədilər. Səkinin qırağında
kimsə sərələnmişdi. Bir az da yaxınlaşanda
tünd araq qoxusu ikisini də vurdu. Şüşəni
möhkəm‐möhkəm sinəsinə sıxıb yuxuya
getmişdi.
‐ Әcəb bəxtəvər adamdı. Belə şeylərdə
xoşbəxtliyini tapır.
‐ Bir şüşəlik romantika! Özü də bu havada.
‐ Deyəsən, özümüzdən xəbərin yoxdu.
Ürəkdən güldülər. Bəlkə də, dünyanın
ən xoşbəxt anı bu idi. Ona daha da möhkəm
Aylıq ədəbiyyat dərgisi
37
ULDUZ /
Dekabr 2015