Rüblük ädäbiyyat därgisi
159
səslər “Təbii tarix” kitabının
yeddinci cildinin, bir-
inci paraqrafının, iyirmi dördüncü bölümündən xəbər
verir. Bu bölümün mövzusu yaddaşdır, axırıncı sözlər
belədir: ut nihil non iisdem verbis redderetur auditum.
İreneo səsini heç dəyişmədən məni içəri dəvət
etdi. O, çarpayısında uzanıb, siqaret çəkirdi. Deyəsən,
dan yeri ağarana kimi onun üzünü aydın görmədim,
ancaq siqaretin ani közərməsindən işıqlanan çöhrəsini
azacıq xatırlayıram. Otaqda sezilməz nəmişlik vardı.
Mən oturdum və atamın xəstəliyi və teleqramla bağlı
hadisəni yenidən danışdım.
İndi mən hekayəmin ən mürəkkəb hissəsinə
keçirəm, çünki çatdırmaq istədiyim hadisənin bütün
mənası yarım əsr əvvəl baş vermiş (oxucu, yəqin ki,
elə belə də bilirdi) bu söhbətlə bağlıdır.
Mən onun itirilmiş sözlərini dəqiqliklə bərpa
etməyə çalışmayacam. Daha çox İreneonun mənə
danışdıqlarına yekun vurmağı vicdanlı hesab edirəm.
Nəql etməkdə olduğum söhbətin böyük hissəsi orijinal-
dan uzaq və ifadəsizdir. Mən anlayıram ki, hekayəmin
təsirliliyini qurban verirəm, amma qoy mənim
oxucularım o gecə tam səslənmiş cümlələri dumanlı da
olsa təsəvvürlərində canlandırsınlar.
İreneo möcüzəvi yaddaşını işə salaraq “Təbii
tarix” kitabında qeyd edilmiş hadisələri latınca və is-
panca sadalamağa başladı:
- Kir - Fars hökmdarı, öz ordusunun hər bir
əsgərini adı ilə yadda saxlayan adam; Mitridat Evpa-
tor - öz imperiyasında danışılmış iyirmi
iki dildə ədalət
məhkəməsi qurmuş adam; Simonid – mnemotexnikanın
(yaddaşın inkişaf etdirilməsi texnikası) ixtiraçısı;
Metrodor – bir dəfə eşitdiyi şeyi beynində daim
təkrarlamaq sənəti ilə yaddaşını məşq etdirirdi. Funes
belə şeylərin o vaxt təəccüblü qarşılanmasına bütün
səmimiyyətilə mat qalırdı.
O, mənə dedi ki, göyümtül atın onu yıxdığı
həmin yağışlı günə kimi, bütün xristianlar kimi, kar,
kor, somnabulistik, yaddaşsız birisi idi. (Mən ona
bundan qabaq da vaxtı dəqiqliklə bilməsini, ayrı-ayrı
əşya adlarını dəqiq yadda saxlamasını xatırlatmağa
çalışırdım - o, mənə fikir vermirdi). O deyirdi ki,
iyirmi illik ömrünü sanki yuxuda yaşayıb: baxaraq
görməyib, eşidərək anlamayıb, hər şeyi unudub, de-
mək olar ki, hər şeyi. Atdan yıxılarkən, şüurunu itirib,
özünə gələndə isə hal- hazırki vəziyyət, dözülməz
olub – onun yaddaşı o qədər dolğun və parlaq olub ki,
hətta bu parlaqlıq bütün köhnə və lazımsız xatirələr
üçün də keçərli idi.
Bir qədər sonra o anlayıb ki, şikəst olub. Bu fakt
onu heç də maraqlandırmayıb. O hesab edirdi (və ya
hiss edirdi) ki, buna da şükür etmək lazımdır. Və indi
onun qavrayışı və yaddaşı səhvsiz idi.
Biz stola baxarkən şərab və üç stəkan görürük, Fu-
nes isə bu şərabın hazırlanmasında
istifadə olunan hər
şeyi, üzüm budağının bütün bığcıqlarını, yarpaqlarını,
üzüm gilələrini görürdü. O, 30 aprel 1882-ci ildə,
gün doğarkən, səmanın cənub hissəsindəki buludların
formasını xatırlayırdı, yaddaşının köməyi ilə həmin
buludların formasını, cəmi bir dəfə gördüyü kitabın
dəri üzlüyündəki mahircə vurulmuş naxışlarla və
yaxud xatirəsinin köməyilə avarçəkənin Rio-Neqro
çayında baş verən Kvebraxo döyüşü zamanı qaldırdığı
damcılarla müqayisə edə bilirdi.
Bu xatirələr sadə deyildi, hər vizual obraz yaratdığı
əzələ gərginliyi, istilik hissləri və sayrla əlaqədar
canlanırdı. O, bütün xəyallarını və fantaziyalarını bərpa
edə bilirdi. O, iki ya da üç dəfə bütün gününü başdan-
başa xəyalında yenidən bərpa edə bildi. O mənə dedi
ki: mənim xatirələrim, dünya yaranandan bəri yaşamış
bütün insanlarınkından qat-qat çoxdur. Və yenidən:
mənim yuxularım sizin oyaq vaxtınıza bənzəyir. Və
bir də səhər şəfəqləri üzümüzə gülənə yaxın: mənim
yaddaşım zibil qabına bənzəyir, ser.
Sinif lövhəsinin kənarları, ya düzbucaqlı üçbu-
caq, ya romb formasında olur - biz bunu necə bütöv
şəkildə təsəvvür edə biliriksə, İreneo da bax beləcə
bizim donuq yaddaşımızda daim dumana qərq olan,
atın coşğun yalını, dərədəki mal-qara sürüsünü, hər
dəfə dəyişən
alov dilimlərini, ölmüş insanların saysız-
hesabsız gülümsəyişlərini qüsursuz təsəvvür edə bil-
irdi. Onun səmadakı nə qədər çox ulduzu ayırd edə
bildiyini heç təsəvvürümə belə gətirə bilməzdim.
Bax, o, mənə bunları dedi, nə həmin vaxt, nə də
ondan sonra dediklərinə şübhə etmədim. O vaxtlar nə
kino, nə də fonoqraf var idi, amma, qəribə, inanılmaz
olan budur ki, heç kim Funes fenomenini öyrənmədi.
Həqiqət ondadır ki, biz hamımız özümüzdən sonra
nəsə qoyuruq, şübhəsiz, ürəyimizin dərinliklərində biz
hamımız bilirik ki, ölümsüzük və hər bir insan hər şeyə
nail olacaq və hər şeyi öyrənəcək.
Funesin səsi qaranlığın içindən səslənməyə davam
edirdi. O mənə dedi ki, 1886-cı ildə o, yeni hesablama
sistemi fikirləşib və cəmi bir neçə günə iyirmi dörd
mininci ədədə qədər gəlib çatıb. O, dediklərini yazıb
saxlamamışdı, çünki bir dəfə düşündüklərini ömür-
lük yaddaşından silə bilmirdi.
Fikrimcə onu belə hes-
ablama sistemini yaratmağa məcbur edən ilkin səbəb,
“otuz üç uruqvaylı” sözünün bir işarə və bir sözlə
deyil, iki işarə və üç sözlə ifadə olunmasının verdiyi
narahatçılıq idi. Sonradan o, öz ekstravaqant qaydasını
N1(6) mart 2013
160
digər ədədlərə də tətbiq etməyə başladı. Məsələn o,
yeddi min otuz ədədinin yerinə - Maksimo Peres deyə
bilərdi, yeddi min qırx ədədinin yerinə isə Qatar deyir-
di. Digər ədədlər, Luis Melinar Lafinur, Olimar, Sera,
Klub, Kit, Qaz, Kotel, Napoleon, Avqustin de Vedia.
Beş yüz ədədinin əvəzinə o sadəcə doqquz deyərdi.
Hər bir sözün xüsusi işarəsi, daha doğrusu işarənin
görünüşü var idi. Sonuncular çox mürəkkəb idi...
Mən izah etməyə çalışırdım ki, rabitəsiz terminlərdən
ibarət olan bu təmtəraqlı nitq hesablama sistemini əvəz
etmək üçün əlverişsizdir. Məsəlçün, üç yüz və altmış
beş demək üçün,
üç ədəd yüz, altı ədəd on və beş ədəd
vahid lazımdır: belə ədədlər üçün tərkib hissələrinə
ayırma və sonra onları Zənci Timoti və Qalın Yorğan
kimi sözlərlə ifadə etmə qeyri-mükündür. Funes məni
anlamadı, ya da anlamaq istəmədi.
Lokk (ingilis filosofu) XVII əsrdə hər bir əşyanın
– hər daş, hər quş, hər budağın öz xüsusi adının olduğu
haqda, sübut edilməz hökmü qəbul etdi (və təkzib etdi).
Funes də analoji hökmü ortaya atdı, lakin sonra ondan
imtina etdi, çünki çox ümumi və anlaşılmaz idi. Funes
meşədə qarşılaşdığı hər ağacı, hər yarpağı xatırlamaqla
yanaşı, hətta bilavasitə gördüyü və ya təsəvvür etdiyi
hadisələri də xatırlayırdı. O, bütün keçmiş təcrübələrini,
təqribən, yetmiş min xatirəyə qədər azaltmağa qərar
vermişdi. O daha sonra bu xatirələri, ədədlərin köməyi
ilə təsvir etmək istəyirdi. İki səbəb onu fikrindən
daşındırdı, ədədlərin sayı sonsuzdur və xatirələri belə
ifadə etmək faydasızdır. O, bilirdi ki, ölümünə qədər,
heç bütün uşaqlıq
xatirələrini belə, təsnifləşdirib qur-
tara bilməyəcək.
Mənim işarə etdiyim iki layihə (natural ədədlərin
ardıcıllığı üçün sonsuz lüğət və xatırlanan şeyləri
istifadə etmək üçün lazımı düşüncələrin katalo-
qu) sağlam düşüncəyə sığmır. Amma, onlar bütün
çatışmazlıqlarına baxmayaraq öz möhtəşəmliklərini
qoruyurlar. Onlar bizə qarışıq düşünməyə və ya Fune-
sin başgicəlləndirici dünyasının məntiqini anlamağa
imkan verirlər. Funesin ümumi və nəzəri ideyalarla
münasibətdə, tamamailə bacarıqsız olmasını unut-
maq lazım deyil. Bəzi şeyləri anlamaq ona çox çətin
idi. Məsələn, ümumi it anlayışı o qədər oxşar olma-
yan, müxtəlif ölçüdə, müxtəlif formada, müxtəlif
rəngdə olan nümunələri birləşdirir ki, bütün bunlar
onu karıxdırırdı. Və o, düşünürdü: yarıdan çox hissəsi
görünən itlə (əgər yandan baxılarsa) yarıdan
az hissəsi
görünən it (əgər qabaqdan baxılarsa) niyə eyni ada ma-
lik olmalıdır axı? Güzgüdə onun öz əlləri, üzü hər dəfə
onu təəccübləndirirdi. Svift yazır ki, Liliputiyanın im-
peratoru ən kiçik əl hərəkətlərini belə, ayırd edə bilirdi.
Funes də bax beləcə xəstəliyin, kariesin, yorğunluğun
sakitcə gəlişini fasiləsiz müşahidə etməyi bacarırdı.
O, ölümün yaxınlaşmasını, sümüklərinin
nəmişlikdən sızıldamasını duya bilirdi. O, dəyişkən,
rəngarəng dünyanın saniyəbəsaniyə və dözülməz
dərəcədə dəqiq, yeganə və şüurlu tamaşaçısı idi.
Babil, London və Nyu-York öz dəhşətli cah-cəlalıyla
insanların təsəvvüründə gizli bir qorxu yaradır. Əhalinin
sıx məskunlaşdığı bu şəhərlərdə, şahə qalxmış bu
prospektlərdə heç kəs gerçəkliyin istisini və təzyiqini
bədbəxt İreneonun, kasıb cənubi-amerika fermasındakı
kimi hiss etmirdi. Onun üçün yatmaq çox çətin idi.
Yatmaq, dünyadan yox olmaq, itmək deməkdir. Fu-
nes yarıqaranlıqda, kürəyi üstdə çarpayısına uzanaraq
onların evini əhatə edən cürbəcür evlərin hər bir
çatlağını və hər bir bəzəyini yaddaşında canlandırırdı.
(Mən təkrarlamalı olacağam, onun xatirələri arasında
ən əhəmiyyətsizi belə, bizim fiziki
həzzi və əzabla
bağlı qavramalarımızdan daha ətraflı, daha dəqiq
və daha canlı idilər.) Rayonun şərq tərəfində, hələ
məhəllələrə bölünməmiş evlərdən ibarət naməlum
tikililər var idi. Funes onları qara və başdan-ayağa
qeyri-müəyyənlikdən ibarət formada təsəvvür edirdi.
Elə olurdu ki, o yuxuya getmək üçün üzünü məhz
həmin istiqamətə çevirirdi. Həmçinin, elə də olurdu
ki, o, özünü arası kəsilmədən sakit-sakit axan çayın
dibindəki, heçliyə çevrilən axıntı kimi təsəvvür edərək
yuxuya gedirdi.
O, əziyyət çəkmədən ingilis, fransız, portuqal və
latın dillərini öyrənmişdi. Bununla belə, güman edirəm
ki, onun xüsusi təfəkkür qabiliyyəti yox idi. Düşünmək,
fərqləri unutmaq, ümumiləşdirmək və yekunlaşdırmaq
deməkdir. Funesin həddən ziyadə dolğun aləmində bir-
biri ilə təmas quran təfərrüatlardan başqa,
demək olar
ki, heç nə yox idi.
Şübhəli çöhrənin işıqlanması, günəşin şərq
tərəfdəki həyəti işıqlandırması ilə başladı. Məhz, o
anda mən, bütün gecə səsini eşitdiyim şəxsin üzünü
gördüm. İreneonun on doqquz yaşı var idi. O, 1868-
ci ildə anadan olmuşdu. O, tuncdan heykəllər kimi
əzəmətli, Misirdən daha qədim, peyğəmbərlərin və
ehramların sələfi kimi görünürdü. O an ağlımdan keç-
di ki, mənim hər bir sözüm (hər bir hərəkətim) onun
möhkəm yaddaşında daima yaşayacaq. Mən yersiz
hərəkətlərə yol vermək qorxusu ilə, tamam donub
qalmışdım. İreneo Funes 1889-cu ildə sətəlcəmdən
dünyasını dəyişdi.
Tərcümə:
Ramil Rahiboğlu