BOYUNDURUQ
123
fel lə ri dəyişdirmək kimi optimist ədalar oyunçu həyatının
ca zi bə dar tərəflərindən birini təşkil edir.
«Qrand Opera»dan «Lyon de Belfor»acan piyada get-
dim. Artıq dan yeri o qədər də tez ağarmırdı; duman to-
pa sı səfil avaralar kimi səssizcə körpülərin altı ilə sü rü nür-
dü. Paris yuxuda olan qadına bənzəyirdi – ehtiyatsız və
gö zəl. Bütün yer üzündə ondan daha gözəl şəhər, mən-
dən daha xoşbəxt şəhərli yox idi.
Saat yeddiyə yaxın Raspay bulvarındakı evimə çatdım
– mən hələ də buranı «evim» adlandırmağa çalışırdım,
hal bu ki bura artıq mənə məxsus deyildi; amma Lorans
köh nə stu diyaya əl qoymaq istəsəydi, yəqin ki, belə bir
qey ri-qanuni müdaxiləyə görə qiyam qaldırardım. Hər
də fə növbəti sığınacaq yerimi tərk edəndə mə nim di-
var la ra yazığım gəlirdi. Hər şeydən əvvəl ev sev
gi si-
nə gö
rə təəssüflənirdim. Belə bir hissi mən yalnız va
li-
deyn lə rimin evində yaşamışdım. On səkkiz il yaşadığım
ev də – bizim evimizdə, onların, eyni zamanda da mə-
nim olan evdə... Atamın dəfn mərasimində (o, ana
mın
ar dın ca vəfat etmişdi) təkcə ona görə göz yaşı axıt mır-
dım, eyni zamanda, Duble küçəsindəki evimizə gö rə də
ağ la yırdım, çünki o artıq başqa adamların əlinə ke
çir di.
Amma sonralar harada yaşayırdımsa yaşayım, mə nə elə
gə lir di ki, orada müvəqqətiyəm; yalnız altı ilimi ke
çir-
di yim meh
manxana nömrəsini çıxmaq şərti ilə – ora
da
mü vəq qəti olsa da, bu hissi itirmişdim; sonralar ora yeni-
dən qa yıdanda mən heyrət və dəhşət içərisində gördüm
ki, otaq başqa biri tərəfindən tutulub. Bax elə bu gün də
özü mü ev sahibi kimi hiss etməsəm də, ən azından son
gün lə rimə qədər kirayənişin kimi hiss edəcəyim bu mən-
zil lə bağlı bəzi şeyləri başa düşmək istəyirdim; mən ar tıq
bilirdim ki, əgər hər şey pis başa çatarsa, daha heç vaxt
Ras pay bulvarı boyunca qovulmaq, ya da yanlışlıq et
di-
yim duyğusu olmadan gəzişə bilməyəcəyəm. Mənim səh-
vim…. və deməli, mənim qismətim belə imiş: yaddan çı-
xar maq lazım deyildi ki, ev hissiyyatı daş evlərlə ölümə
məh kum quş arasında olan mənim kimi adamlar üçün de-
yil di; köçəri quşlarda münasibətlər güc üzərində qurulur,
am ma onların gücləri də bərabər deyil. Mülkiyyət – bu sa-
hə də məsələ pulun hökmranlıq etdiyi başqa bir çox yer də
FRANSUAZA SAQAN
124
ol du ğundan daha kəskin və daha şəriksizdir: ya sən sa hib-
lik edirsən, ya da astanadan kənarda qalırsan.
«Lyon de Belfor» yenicə açılmışdı və mən səhər ye-
mə yi yemək üçün ora girdim. Barın piştaxtası qarşısında
yarı yuxulu və yuxulu adamları hörmət dolu bir dəhşət
içə ri sin də süzdüm, onlar işə getməli idilər və bu ən adi
həyat tərzi idi. Mənim şadyanalığım elə bir əl ilə gö
tü-
rül dü: yarım ilə mən şlyager bəstələmişdim, var-dövlət
qa zan mış və itir miş dim, indi isə arvadımın bugün-sabah
mə ni ev dən atacağını gözləyirdim. Mənim aqibətim ne cə
ola caq dı? Yeddi il bu sual barədə xüsusi olaraq fi kir ləş mə-
miş dim, indi isə o, bütün qətiliyi ilə qarşımda dayanmışdı.
Mən öz qayğısızlığıma bürünərək ondan nə qədər qa çır-
dım sa qaçım, idrakım bəzən ağzını düz qulağıma tutub
ba ğı rır dı: «Nə olacaq? Sən necə yaşayacaqsan? Harada?
Sən nə ba ca rır san? Nə ilə məşğul ola bilərsən? İşə, hə ya-
tın ağır lı ğına tab gətirə biləcəksənmi?»
Ona görə də mən narahatca öz mənzilimə qayıtdım.
Borc lu kirayənişin kimi Loransın otağının yanından sivişib
keç dim: tələbəlik illərimdə Latın kvartalında ev sahibinə
bir ne çə həftə ev pulunu ödəyə bilmədiyim vaxtlarda da
be lə edirdim… barmaqlarımın ucunda, nəfəsimi içimə çə-
kə rək oradan sivişib keçirdim.
Yuxuya getməmişdən əvvəl mən bir daha nəticə çı-
xar mağa çalışdım. Əslində, əmin idim ki, bunu ba car ma-
ya ca ğam; bundan başqa, nəticəni əvvəlcədən görürdüm:
əgər uzun müddət və ətraflı şəkildə təhlil etməyə baş la-
sam, siyahı tərtib edərək nədə haqlı, nədə haqsız ol du ğu-
mu, Lo ransın nədə günahkar olduğunu təyin etməyə ça-
lış sam və nəticələrə məntiqi yekun vursam, şübhəsiz ki,
mə nə ali cənab bir rol düşəcək. Amma diqqəti yal nız hiss-
lər üzə rin də cəmləsək, əminəm ki, oyundan so
yuq qan lı
bir qa lib kimi çıxa biləcəyəm.
Bütün müzakirələr, yekun və nəticələr lazımsız və
əbəs idi; aramızda ixtilaf başladığı vaxtdan bəri özümü
heç nədə günahkar saymırdım, əlbəttə, yalnız və yalnız
yel be yin li yim nəzərə alınmazsa. Loransın əleyhinə olan it-
ti ham aktı daha ağır çəkili görünürdü; bu akta qərəz bəndi
də daxil idi, bu isə mənim dosyemdə yox idi…
Qaranlıqda öz dar yatağımda uzanaraq yuxuya ge-
də bilmədim və radionu işə saldım. Bethovenin sep te ti-
BOYUNDURUQ
125
ni çalırdılar. Bu musiqi məni başdan-başa yuyub-tə miz -
lə di, yenidən özümü tez təsirlənən yeniyetmə ki
mi hiss
et dim və gözlərim yaşla doldu. Ona qulaq as maq lazım
de yil di, bu musiqidə məhəbbət haqqında bil
mək is
tə-
diyin hər şey var idi: həssas zəriflik, coşqun se vinc, xü-
su si lə də səmimiyyət və sarsılmaz inam; yə ni hə qi qət-
də gö
rə bilməyəcəyin hər şey… biz isə bu dəyərlərin
yal nız özümüz tərəfindən hazırlanmış, özü də çox za man
mənasız formada hazırlanmış oxşarları, dəyəri ol
ma yan
saxta surətləri ilə kifayətlənməli oluruq. Kim tam əmin-
lik lə söyləyə bilər ki, onun belə bir məhəbbəti olub; əgər
o, əvvəllər bu məhəbbətin varlığına inanmayıbsa, on dan
əzab çəkməyibsə, öz sevgilisinin hədiyyələri ilə he sab laş-
ma ya raq bu məhəbbətə öz inamını, öz müdafiəsizliyini
sərf etməyibsə, kim bunu söyləyə bilər? Həyatın boyu,
heç olmasa, bircə dəfə aşiq olmamaq ayıbdır və əgər səni
kim sə sevməyibsə, bu, həddindən artıq ağırdır. Loransın
oy na dı ğı üzücü komediya ilə belə bir məhəbbətin heç bir
ümumi cəhəti ola bilməzdi. Faqot, violonçel, klarnet yarı-
qa ran lıq da məhz belə bir məhəbbət haqqında danışırdı,
elə ürəyimin sentimental, zəif, kədərli simi buna cavab
ola raq dillənmişdi.
…Hava işıqlanır, yeni gün gəlirdi, mən isə heç cür
yuxuya gedə bilmirdim. Bütün əzilib-büzülməm, dik baş-
lı ğım və qayğısızlığım, sanki, uçub getmiş, öz-özümlə tək
qal mışdım; zavallı oğlan, sən cəmiyyətdən qaçmaq is tə-
yir din, hər şey isə onunla qurtardı ki, cəmiyyət və sənin
öz arvadın sənə nifrət etməyə başladı; zavallı adam, səni
han sı sa çəpər dibindəki xəndək, bir də yeganə dostun
göz lə yir; elə o da içki düşkünüdür; sənin iki dəfə bəxtin
gətirdi, amma hər ikisində də fürsəti əldən qaçırdın; bəs
in di nəyə ümid edə bilərsən? Yalnız və yalnız alçaldıcı ka-
sıb lı ğa.
Mən gücsüz və köməksiz halda çarpayıda uzan
mış-
dım, bununla belə, məntiqim məni tərk etmirdi. Adətən,
ha mıya elə gəlir ki, işlər nə qədər pis gedirsə, düşdüyün
və ziyyəti daha aydın dərk edirsən; mən isə hətta işlərin
yax şı getdiyi vaxtlarda belə özümə qarşı inamı itirirdim.
Bu nun la belə, ipin nazildiyi yerdən qırıldığını mənə başa
sal ma ğa ehtiyac yox idi; nazik hələ ki dəqiq demək deyil-
Dostları ilə paylaş: |