Delqadina üçün yaxşı velosiped almağa getdim və onu
yoxlamaqdan özümü saxlaya bilməyib,
mağazada bir neçə dövrə vurdum. Yaşımla maraqlanan satıcı qıza
qoca şıltaqlığı ilə dedim: bu yaxında
doxsan yaşım tamam olacaq. O məhz mənim eşitmək istədiyimi
dedi: «Yaşınızdan iyirmi il cavan
görünürsünüz». Məktəb ədalarının məndə necə qaldığını özüm də
başa düşmürdüm, ancaq içimdə
sevinc qaynayırdı. Və mən oxudum. Basabasda, mağaza
piştaxtalarının arasında dövrə vuraraq,
əvvəlcə ürəyimdə, sonra isə böyük Karuzo kimi zildən oxudum.
Adamlar mənə baxıb əylənirdilər,
arxamca qışqırırdılar, məsləhət verirdilər ki, «Əlil arabasında
Kolumbiya ətrafında» yarışında iştirak
edim. Oxumağı kəsməyib, xoşbəxt səyahətçidən vida salamı
göndərərək, onlara əl eləyirdim. Elə həmin
həftə hay-küy doğuran bir məqalə də yazdım: «Doxsan yaşında
velosipeddə necə xoşbəxt olmalı».
Onun ad günü gecəsi Delqadinaya mahnını əvvəldən axıradək
oxudum və bütün bədənini öpüşlərə
qərq etdim: onurğası boyu fəqərə-fəqərə lap arıq yambızlarına,
xallı yanına, yuxusuz ürəyinin
döyündüyü yerə qədər. Mən öpdükcə bədəni daha da istilənib,
təbii ətir saçmağa başladı. Onun
bədəninin hər qarışı öpüşümdən xəfifcə titrəyirdi, hər öpüşdə bir
başqa istilik, bir ayrı dad hiss
eləyirdim, canından qopub gələn iniltilərlə mənə cavab verirdi,
məmələrinin giləsi onlara toxunmayan
barmaqlarıma doğru can atırdı. Mən səhərə yaxın yuxuladım və
birdən, sanki, dənizin dalğaları gurultu
ilə şahə qalxdı, duyduğum vahimə ağacdan ağaca adlayıb, ürəyimi
dəlib keçdi. Onda vanna otağına
gedib, güzgüyə yazdım: «Delqadina-Cüllüt, sevgilim mənim,
budur, milad küləkləri də uçub gəldi».
Mənim ən əziz xatirələrimdən biri belə səhərlərin birində
məktəbdən çıxanda keçirdiyim anlaşılmaz
hisslərdir. Nə olub mənə? Müəllimə çaşqınlıqla dedi: «Ah, bala, bu
ki küləkdir». Səksən il sonra
Delqadinanın yatağında oyananda, mən eyni hissləri yaşadım və
yenə öz vaxtında gələn dekabr idi,
özünün aydın, təmiz səması, qum tufanları və evlərin damını
qopardan, məktəblilərin yubkasını
qaldıran burulğanı ilə birlikdə. Şəhər xəyali uğultu ilə dolurdu.
Küləkli gecələrdə şəhər bazarındakı
qışqırıqlar tində imiş kimi ən uzaq məhəllələrdə belə eşidilirdi. Və
təəccüblü deyildi ki, dekabr küləkləri ən uzaq fahişəxanalara
səpələnən dostlarımızı səslərinə görə tapmağa imkan verirdi.
Ancaq bu küləklərlə mənə pis bir xəbər də çatdı ki, Delqadina
milad bayramını mənimlə keçirə
bilməyəcək, öz ailəsi ilə birlikdə olacaq. Əgər bu dünyada nifrət
etdiyim bir şey varsa, o da boyunlarına
düşübmüş kimi adamların sevincdən ağladığı bayramlar və iki min
il əvvəl miskin tövlədə doğulan
körpəyə heç bir dəxli olmayan bütün bu süni işıqlar, mənasız
milad nəğmələri, kağız bəzəklərdir. Ancaq
Milad gecəsi qüssəmi boğa bilməyib, otağa onsuz getdim. Gecəni
yaxşı yatdım və oyandım ki,
yanımda şimal ayısı kimi dal ayaqlarının üstündə gəzən yumşaq
tüklü ayı balası, bir də açıqca var: «Pis
ataya». Rosa Kabarkas mənə demişdi ki, Delqadina güzgüyə
yazdığım sözlərə baxıb, onlardan yazmağı
öyrənir və qızın rəvan hərfləri məni fərəhləndirdi. Ancaq Rosa
məni daha bir xəbərlə kədərləndirdi, ayı
balası onun hədiyyəsi idi. Yeni il gecəsi öz evimdə saat səkkizdən
yerimə girib, heç bir ağrı-acı hiss
etmədən yuxuladım. Mən xoşbəxt idim, çünki saat on ikini
vuranda aramsız çalınan zəng səslərinə,
fabrik fitlərinə, yanğınsöndürən maşınların siqnallarına, sahildən
aralanan gəmilərin yanıqlı fəryadına,
barıt partlayışlarına və fişənglərin partıltısına baxmayaraq,
Delqadinanın barmağının ucunda otağa
girdiyini, yanımda uzanıb, məni öpdüyünü hiss elədim. Elə aydın
hiss elədim ki, onun öpüşündən
dodağımda biyan qoxusu qaldı.
IV.
Oyaq vaxtı da bir yerdə yaşayırıqmış kimi, yeni ilin əvvəlində
bir-birimizi tanımağa başladıq, elə
astadan zümzümə etməyə öyrəşdim ki, yuxudan ayılmadan eşidə
bilsin və bədəninin təbii dili ilə mənə
cavab versin. Onun ovqatı yatışından duyulurdu. Əvvəllər üzgün
və bir az kobud olan Delqadina
tədricən, elə bil, daxili rahatlıq əldə etdi, sifəti daha da gözəlləşib,
yuxuları rəngbərəng oldu. Mən
həyatımı ona danışırdım, adı çəkilməsə də, həmişə yalnız onu
nəzərdə tutduğum məqalələrimin
qaralamasını qulağına oxuyurdum.
Bir dəfə anamın zümrüd qaşlı sırğalarını onun yastığının üstünə
qoydum. Növbəti görüşümüzdə
sırğaları taxmışdı, ancaq ona yaraşmırdı. Bu dəfə başqasını,
dərisinin rənginə uyğun olanı gətirdim. Və
izah etdim: əvvəl gətirdiyim sifətinlə, saçının forması ilə tutmurdu.
Bu yaxşı olacaq. Növbəti iki
görüşdə sırğaların heç birini taxmadı, ancaq üçüncü görüşə mən
dediyimlə gəldi. Məsələ aydın oldu: o,
mənim dediyimlə hərəkət etməmişdi, ancaq mənə xoş olsun deyə
məqam gözləmişdi. Həmin günlər ev
şəraitinə elə alışdım ki, çılpaq yatmağı tərgitdim və gecələr
çoxdan istifadə etmədiyim Çin ipəyindən
pijamanı geyinməyə başladım.
Fransız yazıçısı, fransızların özündən çox dünyanın məftun
olduğu Sent-Ekzüperinin «Balaca
şahzadə»sini ona oxumağa başladım. Oyanmasa da, bu onu
maraqlandıran ilk şey idi, ancaq o qədər
maraqlandırdı ki, kitabı sona çatdırmaq üçün iki gecə dalbadal
gələsi oldum. Biz sonra Perronun
«Nağıllar»ını, «Müqəddəs tarix»i, «Min bir gecə»nin uşaqlar üçün
işlənmiş variantını oxuduq və
oxuduqlarımın ona nə dərəcədə maraqlı olduğunu bunlar
arasındakı fərqdən, nə qədər bərk yatdığından
başa düşdüm. Lap bərk yuxuladığını hiss eləyəndə işığı keçirib,
onu qucaqlayaraq, xoruz banına kimi
yatırdım.
Mən xoşbəxt idim, nəvazişlə onun göz qapaqlarından öpürdüm
və gecələrin birində, sanki, səmada
gün doğdu: o, ilk dəfə gülümsədi. Sonra isə birdəncə yataqda
kürəyini mənə çevirib, narazı halda dedi:
Dostları ilə paylaş: |