oxumuşdum ki, pişik ifrazatını torpağa, mənim evim təki həyətsiz
evlərdə isə gül dibçəyinə basdırır, ya
xəlvət bir künc axtarıb tapır. Ən yaxşısı odur ki, elə ilk gündən
pişiyi yönəltmək üçün mən etdiyim
kimi, qum tökülmüş bir yeşik qoyasan. Təlimatda o da yazılmışdı
ki, yeni evdə pişik ilk əvvəl öz
ərazisini gözaltı eləyib, qalan hər yeri batırır və yəqin, məsələ elə
bunda idi, ancaq təlimatda bununla
necə mübarizə aparmaq barədə yazılmamışdı. Məni vərdişlərinə
öyrətmək üçün o öz işində idi, ancaq
uzanıb dincəldiyi xəlvəti yerləri, dəyişkən ovqatının səbəblərini
açmamışdı. Mən ona müəyyən
saatlarda yeməyi, eyvandakı qum dolu yeşikdən istifadə etməyi,
yatdığım vaxt yatağıma sıçramamağı
və süfrədəki xörəyi iyləməməyi öyrətmək istəyirdim, ancaq ona
təlqin eləyə bilmədim ki, ev – onun şəxsi mülkiyyətidir, heç də
hərbi qənimət deyil. Bezib axırda pişiyi başlı-başına buraxdım.
Axşama yaxın leysan tökdü, qasırğa az qalırdı evi yerindən
qoparsın. Asqırırdım, başım ağrıyırdı,
hərarətim yüksəlmişdi, ancaq mənə, sanki, heç bir yaşda və
şəraitdə hiss etmədiyim güc, qətiyyət
gəlmişdi. Daman yerlərin altına ləyən qoydum, aydın oldu ki,
yırtıq-deşik keçən qışa nisbətən çoxalıb.
Ən iri yırtıqdan daman su artıq kitabxananın sağ tərəfini basmağa
başlamışdı. Oradakı yunan və latın
kitablarını xilas etməyə tələsdim, ancaq kitabları rəfdən götürəndə
divardan su fışqırdı, demə, boru
partlayıbmış. Vaxt qazanıb, kitabları xilas etmək üçün bacardığım
qədər deşiyə əski tıxadım. Yağış və
külək parkda get-gedə lap tüğyan edirdi. Birdən göy dəhşətlə
guruldadı və ildırım tavanı doğradı, qatı
kükürd qoxusu ətrafı bürüdü, eyvanın şüşələri sındı və dənizdən
qalxan fırtınalı külək cəftələri qoparıb,
evə soxuldu. Ancaq heç on dəqiqə də keçmədi ki, hər şey birdən
sakitləşdi. Gün çıxıb, qır-qırıntı və
zibillə örtülmüş küçəni qurutdu, isti geri qayıtdı. Leysan keçdi,
amma evdə tək olmadığım duyğusu
qaldı. Bunun bir izahı var: həqiqətən baş verən şeylər bəzən
unudulsa da, heç vaxt baş verməyən şeylər
həqiqətən olubmuş kimi yadda qalır. Və indi o leysanı xatırlayanda
özümü evdə tək-tənha hiss etmirəm,
Cüllüt də həmişə mənimlədir. Gecə qızı elə yaxında hiss etdim ki,
onun nəfəsini, yastığıma söykənən
yanağının hərdən necə titrədiyini də duydum.
Yalnız onda anladım ki, bu qısa vaxtda birlikdə çox işlər görə
bilərdik. Yadımdadır, kitabxanada
kətilin üstünə çıxmışdım, o isə güllü donunda oyanıb, islanmasın
deyə kitabları yığırdı. Onun təpədən
dırnağa islanmış halda, topuğa qədər su içində tufanla vuruşaraq,
evdə oyan-buyana qaçdığını
görürdüm. Xatirimdədir, ertəsi gün o, bu evdə çoxdan unudulmuş
səhər yeməyi hazırladı və mən gecə
seldən sonra döşəməni qurulayıb, evi sahmana salana qədər süfrə
açdı. Və süfrə arxasında onun necə
tərs-tərs mənə baxması heç vaxt yadımdan çıxmaz: «Sən axı niyə
belə qoca vaxtında mənimlə tanış
oldun?» Mən ona həqiqəti dedim: məsələ yaşda deyil, özünü neçə
yaşda hiss etməyindədir.
Həmin vaxtdan onu yadımda elə aydın saxlamışdım ki, onunla
istədiyimi eləyirdim. Ovqatımdan asılı
olaraq, gözünün rəngini dəyişirdim. Yuxudan duranda bu gözlər
dəniz rəngində olurdu, güləndə mis
rəngində, hirslənəndə alov rəngində. Yenə də ovqatımdan asılı
olaraq, onu yaşına və şəraitə uyğun
geyindirirdim: iyirmi yaşında – aşiq olmuş təvazökar qadın, qırx
yaşında – özünü kübar qadınlara
bənzətməyə çalışan yüngüləxlaqlı qadın, yetmişində – Babilistan
çariçası, yüz yaşında isə – müqəddəs.
Birlikdə Puççininin eşq duetlərini, Aqustina Laranın bolerosunu,
Karlos Qardelin tanqosunu oxuyurduq
və bir daha inanırdıq ki, oxuya bilməyənlər bunun necə böyük
xoşbəxtlik olduğunu təsəvür eləməzlər.
İndi mən tamamilə əminəm: bu, ağlın çaşması deyildi, doxsan
yaşında ömrümdə ilk dəfə məni tapan
məhəbbətin möcüzəsi idi.
Evi qaydaya salandan sonra, Rosa Kabarkasa zəng vurdum.
«İlahi! – səsimi eşidib qışqırdı, – mən isə
elə bilirdim sən boğulmusan». O anlaya bilmirdi ki, necə olur,
gecəni qızla keçirəsən, ancaq yenə ona
toxunmayasan. «Bəlkə o, xoşuna gəlmir, öz işindi, amma özünü,
heç olmasa, böyük kimi apar».
İstədim ona izah eləyəm, di gəl Rosa birdən mövzunu dəyişdi:
«Yaxşı, səndən ötrü yaşca ondan böyük
bir gözəl qız da var, o da bakirədir. Atası onu evə dəyişmək
istəyir, intəhası, sövdələşmək olar». Ürəyim
əsdi. «Sən nə danışırsan, – qorxub tezcə etiraz etdim, – həminkini
istəyirəm, hər şey də razılaşdığımız
kimi mübahisəsiz və cəncəlsiz olsun». Dəstəkdən bir müddət səs
çıxmadı, nəhayət, sakitləşmiş səs, elə
bil, özü ilə danışırmış kimi dedi: «Hə, hiss olunur, həkimlər bunu
qocalara xas kəmağıllıq
adlandırırlar».
Mən oraya düz saat onda, sual verməmək kimi qeyri-adi
nəzakətinə görə yadımda saxladığım tanış
sürücü ilə getdim. Özümlə kiçik ventilyator, Orlando Rivera-
Fiquritanın sevdiyim rəsm əsərini, eləcə
də şəkli asmaq üçün çəkic-mismar götürmüşdüm. Yolüstü
dayanıb, diş fırçası, diş məcunu, əl-üz
sabunu, tualet suyu «Aqua de-Florida» və biyanlı nabat aldım.
Kağız güllər olan dibçəyi əvəz etmək
üçün güldan, bir dəstə də hind qızılgülü almaq istədim, ancaq hər
yer artıq bağlanmışdı, məcbur olub
kiminsə bağından yenicə açmış bir neçə astromeliya oğurladım.
Ev sahibəsinin məsləhətinə əməl edib, məni bağa açılan qapıda
görməsinlər deyə evə arxadan,
akveduk tərəfdən yaxınlaşdım. Sürücü xəbərdarlıq etdi: «Ehtiyatlı
olun, ağa, bu evdə adam öldürürlər».
Mən cavab verdim: «Eşq yolunda ölmək də olar». Həyət qaranlıq
idi, ancaq pəncərələrdə işıq yanırdı, altı otağın hamısında isə
bayağı musiqi guruldayırdı. Mənim otağımdan eşidilən Migel
Matamorosun
bolerosunu oxuyan amerikalı tenor don Pedro Varqasın məlahətli
səsi daha hündürdən çıxırdı. Hiss
etdim ki, indicə öləcəm. Nəfəsim kəsilirdi, qapını itələdim və
Delqadinanı yataqda həmişə xatırladığım
kimi gördüm: o, çılpaq halda, ürəyinin üstündə şirin-şirin yatırdı.
Dostları ilə paylaş: |