97
atdım. Uşaqların çoxu təzədən başladılar, amma mən yox. Artıq
iyirmi beş ildir ki, mən siqaret çəkmirəm.
Professor saatına baxdı. Aydın həkim getmək vaxtı olduğunu
hiss edib ayağa qalxdı. İkisi də çayxanadakılarla sağollaşıb oradan
çıxdılar.
Onların ardınca Teymur kişi də durub yavaş-yavaş evə tərəf
getməyə başladı. Yolüstü Əhmədin dükanına girdi, oradan üç qutu
siqaret aldı. Dükanda bir nəfər cavan oğlan pivə içirdi. Teymur kişi
birdən ayaq saxladı:
– Əhməd, ondan birini də mənə aç, ürəyim yanır, – dedi. Əh-
məd soyuducudan bir sərin pivə çıxartdı. Teymur kişi pivəni içdi,
xoşuna gəldi, ona görə, ikisini də evə götürdü. Evə çatanda gördü
ki, qapı bağlıdı. «Yəqin Tellinin qızının nişanına gediblər», – deyə
düşündü. Qapını açıb evə girdi. Pivələri stolun üstünə qoydu. Bir
siqaret yandırıb
fikrə getdi, sonra özü ilə danışmağa başladı:
– Allah Kolumba lənət eləsin, o, bütün dünyanı bəlaya saldı!
Allah məni bu siqaretə alışdırana lənət eləsin!
...Rəhmətlik atam cavan yaşda öldü; biz – anam, üç bacım və
mən başsız qaldıq. O vaxt mənim on iki yaşım var idi, altıncı
sinifdə
oxuyurdum, əlaçı şagird idim. Məcbur olub gecə məktəbinə keçdim.
Tikintiyə işə girdim: gündüz işlədim, gecə oxudum. Əgər mən belə
etməsəydim, hamımız ac qalardıq... Orada bir ustam var idi, yaman
siqaret
çəkən idi, o məni bu zəhrimara alışdırdı.
Universitetdə oxuyanda bir ara tərgitdim, səkkiz ay çəkmədim,
kökəldim, adama oxşadım. Sonra yenidən başladım. O başlayan düz
otuz beş ildi ki, fasiləsiz siqaret çəkirəm...
Bu müddət ərzində nə ye-
diyimin, nə də içdiyimin tamını bilməmişəm.
İştahdan-zaddan da düşmüşəm, arıqlamışam, yarı canım qalıb.
Bir yandan bu mənim canıma daraşıb, içəridən söküb dağıdır. O biri
yandan da pul qoymur qalsın məndə. Demək, siqaret mənim həm
can, həm də cib düşmənimdi. Üstəlik bu məni hər yerdə hörmətdən
salır, evdəkilərlə “üz-göz” eləyir. Yazıq Fatma insafən düz deyir
də...
99
Teymur
fikirli halda otaqda gəzişir, yenə özü ilə danışırdı:
– Yox, belə olmaz! Qərarım qətidi: siqaretlə birdəfəlik
qurtarmaq lazımdı! Belə görürəm ki, mən bununlaq qurtarmasam,
bu zəhrimar mənim axırıma çıxacaq! O siqaretə xitabən: “Sən nəsən
ki, mən səninlə qurtara bilməyim?! Mən səni özümə dost bildim,
amma sən mənə xəyanət elədin. Mənə deyən gərək: “Siqaret sənin
əlindədi, sən ki, siqaretin əlində deyilsən”?! Bax, bu axırıncı siqare-
timdi, çəkim, əgər bir də bu zibilə əl vursam, itin oğluyam”, – deyə
o, siqareti tez-tez sümürüb külqabına basdı. Pivənin birini açıb
başına çəkdi, yenə bir-iki ağız öskürdü. “Yox, qoy birini də çəkim,
onsuz da bu mənim lap axırıncı siqaretimdi, çünki sabahdan ta çək-
məyəcəm”, – dedi.
Teymur özünə yer tapa bilmir hey vurnuxurdu, elə bil “itiyi
itmişdi”… Birdən o dib otağa keçdi. Burada kiçik qızın cer-cehizi
yığılmışdı: yataq və istirahət mebeli, televizor, soyuducu, tozsoran,
xalça-palaz, dörd dəst təzə sırınmış yorğan-döşək, «Madonna»
servis və bir neçə qeyri ayın-oyun. O bunları «əlinin isti vaxtı»
arvadının təhrikilə almışdı. «Əgər Fatma deməsəydi, almayacaqdım
yaxşı ki, almışam, indi çox şükür, rahatam», – deyə sevindi.
Elçilərin: «Havalar bir az sərinləyən kimi gəlinimizi aparacağıq», –
deməsi yadına düşdü. Gülümsədi. Şüşəbəndə keçdi. Teymur kişi
teleseriala baxa-baxa ikinci pivəni də içib siqaret damağında divana
uzandı. Və Teymuru yuxu apardı…
…Bir saatdan sonra Teymur kişinin öz evində evi ilə bərabər
yanması barədəki xəbər ildırım sürətilə şəhərə yayıldı.
Naxçıvan, 2002.