58
www.kitabxana.net
–
Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011
www.kitabxana.net
–
Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011
Xorxe Luis Borxes
"25 Avqust 1983-cü il"
(Hekayə)
Kiçik stansiyadakı saatlar dünənki gecəni- saat on biri göstərirdi.
Mən mehmanxanaya yola düşdüm. Burda adamın yalnız çoxdan tanıdığı yerlərdə duya biləcəyi
sakitlik, rahatlıq hiss edirdim.
Geniş darvazalar taybatay açılmış, malikanə alaqaranlığa qərq olmuşdu.
İnteryerin detalları və rənglərini dumanlı əks etdirən tutqun güzgüləri olan zala girdim.
Təəccüblüdür, sahib məni tanımadı. O, qeydiyyat kitabını uzatdı.
Qələmi götürdüm, ucunu bürünc mürəkkəbqabına saldım və açıq səhifələrin üzərinə əyiləndə
məni bu gecə izləyən çoxsaylı gözlənilməzliklərdən birinciylə rastlaşdım.
Mənim adım, Xorxe Luis Borxes, kitabda yazılmışdı, mürəkkəbi də hələ qurumamışdı. Sahib
dedi:
- Mənə elə gəldi ki, siz artıq qalxmısınız….- lakin diqqətlə baxıb üzr istədi- Bağışlayın, senyor.
Başqası var, sizə çox oxşayır, amma siz
cavansınız.
- Hansı nömrədədir? – mən soruşdum.
- On doqquzuncunu istəyib, - cavab verdi. Qorxduğum da elə bu idi.
Qələmi kontorkaya* atdım və pilləkənlərlə qaça-qaça qalxdım.
On doqquzuncu nömrə ikinci mərtəbədə yerləşirdi. Pəncərələri miskin və baxımsız vəziyyətdə
olan, sürahilərlə çəpərlənmiş, çimərlik
skamyasının qoyulduğu içəri həyətə baxırdı. Mehmanxanadakı ən böyük otaq idi.
Qapını itələdim, açıldı. Tavanda çilçıraq yanırdı. Onun amansız işığında özümü tanıdım.
Ensiz dəmir çarpayıda qocalmış, şişman mən uzanıb tavandakı naxışları diqqətlə nəzərdən
keçirirdim. Səs eşitdim.
Tam mənimki deyildi; obertonsuz*, xoşagəlməz, maqnitofon yazısına bənzər səs idi.
- Qəribədir, - o dedi, - biz ikiyik və birik. Hərçənd yuxuda heç nə təəccüb doğura bilmir.
Mən cəsarətsizcəsinə soruşdum:
- Deməli, bütün bunlar yuxudur?
- Özü də sonuncu yuxu. – gecə masasının mərmər örtüyünün üzərindəki boş qabarcığa jestiylə
işarə etdi. – Yəqin ki, bu gecəyə gələnə
59
www.kitabxana.net
–
Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011
www.kitabxana.net
–
Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011
qədər çox yuxu görməli olacaqsan. Sənin təqvimində bu gün ayın neçəsidir?
- Dəqiq bilmirəm, - çaşqınlıqla cavab verdim. – Amma dünən altmış bir yaşım oldu.
- Yuxusuzluq səni bu gecəyə gətirəndə səksən dörd yaşın olacaq. Bu gün 25 avqust 1983-cü ildir.
- Nə qədər gözləməliyəm… - pıçıldadım.
- Mənə, demək olar ki, bir şey qalmayıb, - sərt tərzdə dedi - Ölüm istənilən an gələ bilər; mən də
məni başqa yuxuların gözlədiyi gizli, sirli
aləmdə itirəm. Stivenson və güzgülərlə gətirilmiş, daim təqib edən xəyal.
Stivensonun xatirlanması mənə söhbətə çağırış yox, vida hiss etdirdi. Mən çarpayıda uzanmış
adam idim və onu anlayırdım. Şekspir olub unudulmaz sətirlər yazmaq üçün yalnız faciəvi
məqamlar bəs etmir.
Onu yayındırmaq üçün dedim:
- Bilirdim ki, sənin başına gələcək. Elə burda, çox illər əvvəl, birinci mərtəbədəki otaqlardan
birində belə bir intiharın ümumi təsvirini qaralamışdıq.
- Hə, - fikirli halda təsdiqlədi, sanki xatirələrə dalmışdı- Amma əlaqə görmürəm. O qaralamada
mən Adroqa bilet götürmüşdüm və “Laye Delisyas” mehmanxanasında on doqquzuncu otağa
qalxmışdım, ən uzaq otağa. Həyatla hesabı da orda bitirmişdim.
- Ona görə burdayam, - dedim.
- Burda? Biz həmişə burdayıq. Burda mən səni Mannu küçəsindəki evdə yuxuda görürəm. Burda
mən anamın otağında gəzişirəm.
- Anamın otağında, - anlamağa çalışmadan təkrarladım. – Səni içəri həyətin üstündə yerləşən on
doqquzuncu nömrədə yuxuda görürəm.
- Kim kimin yuxusuna gəlib? Bilirəm ki, səni yuxumda görürəm, amma bilmirəm ki, sən də məni
yuxuda görürsənmi? Adroqdakı mehmanxananı çoxdan dağıdıblar. İyirmi, ya otuz il əvvəl.
- Yuxu görən mənəm, - meydan oxuyaraq dedim.
- Təsəvvür edə bilməzsən, bunu dəqiqləşdirmək necə vacibdir – yuxunu görən bir adamdır, ya iki
nəfər bir-birini yuxuda görür.
- Mən Borxesəm. O Borxes ki, sənin adını kirayənişinlər kitabında görüb bura qalxdı.
- Borxes mənəm və mən özümü Mannu küçəsində öldürmüşəm.
Bunu susub başqasını əlavə etdi:
- Gəl yoxlayaq. Bizim həyatımızda ən dəhşətli nə olub?
Ona sarı əyildim və biz birlikdə danışmağa başladıq. Bilirdim ki, ikimiz də yalan danışırıq.
Xəfif təbəssüm qocalmış üzünü işıqlandırdı. Hiss edirdim ki, onun təbəssümü mənimkinin
əksidir.
60
www.kitabxana.net
–
Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011
www.kitabxana.net
–
Milli Virtual Kitabxananın e-nəşri. 2011
- Biz yalan danışırıq, - o işarə etdi, - çünki özümüzü iki müxtəlif adam hiss edirik, bir adam yox.
Əslindəsə biz həm bir adamıq, həm də iki.
Söhbətdən darıxdım və bunu səmimi etiraf etdim. Əlavə etdim:
- Doğrudan mənim yaşayacaqlarım haqda danışmağa 1983-cü ildə heç bir sözün yoxdur?
- Nə deyim axı, yazıq Borxes? Faciələr üstünə gəlməyə davam edəcək, sən isə artıq bunlara
alışmısan. Evdə tək qalacaqsan. Kitabları bir-
bir ötəri gözdən keçirəcəksən, Xaç Ordeninin qoyulduğu Svedenborq və taxta nəlbəki profilli
borelyefə toxunacaqsan. Korluq- zülmət deyil, tənhalıq növüdür. Yenidən İslandiyada
olacaqsan.
- İslandiyada! İslandiyada dənizlər arasında!
- Bütün adlar kimi, onunku da uzunömürlü olmayacaq Kitsanın misraları Romada dilinin əzbəri
olacaq.
- Romada heç vaxt olmamışam.
- Hələ çox şey olacaq. Bizim ən gözəl şeirimizi, elegiya yazacaqsan.
- … ölümünə - adı çəkməkdən qorxaraq cümləni tamamlamadım.
- Səndən çox yaşayacaq.
Susduq. O davam etdi.
- Bizim çox arzuladığımız kitabı yazacaqsan. 1979-cu ildə başa düşəcəksən ki, sənin “əsər”
adlandırılanların yalnızca müxtəlif, çoxsaylı qaralamalardır və Böyük Kitab yazmaq kimi
şöhrətpərəstlik aldanışından imtina edəcəksən. Hötenin “Faust”u, “Salambo”, “Uliss”lə təlqin
edilmiş aldanışdan. Həddən artıq çox yazmışam.
- Və sonda anladım ki, uğursuzluğa düçar olmuşam.
- Daha pisi. Anladım ki, bu, sözün ən ağır mənasında sənətkar işidir. Mənim xoş niyyətlərim
birinci səhifələrdən uzağa getməyib, sonra labirintlər, bıçaqlar, özünü əks sanan insan, özünü
real sanan əks, gecə pələngləri, qan içində vuruşmalar, amansız və kor Xuan Muranya,
Masedonionun səsi, ölülərin dırnaqlarından gəmi.
- Bu kunstkamera mənə tanışdır, - təbəssümlə qeyd etdim.
- Bundan əlavə, yalan xatirələr, simvolların ikili oyunu, uzun hesablamalar, gerçəkliyin dərkində
yüngüllük, tənqidçilərin şadlıqla aşkar edəcəyi natamam simmetriyalar, heç də həmişə apokrofik
olmayan istinadlar.
- Kitab dərc etdirdin?
Dostları ilə paylaş: |